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7. Rupture de l'infrastructure

Dans la nuit du 2 au 3 janvier 1963, 300 véhicules
sont bloqués par la neige et le verglas sur la route
nationale 6, au lieu-dit La Rochepot, dans le Mor-
van. Le lendemain, le Directeur des routes décide
d’autoriser 1’utilisation de sel pour rétablir la cir-
culation malgré ses craintes pour la corrosion des
véhicules et les risques d’aggravation de 1’état du
réseau. Le 5 janvier, Le Monde dédie un premier
article au besoin de « modernisation du réseau
routier ». Les routes nationales constituent alors
le principal réseau routier en termes de trafic — il
n’existe que 242 km d’autoroutes, principalement
des troncons de dégagement autour de Paris,
Lille et Lyon. Les semaines suivantes, les chroni-
queurs déplorent inlassablement les dégats mal-
gré les barrieres de dégel qui sont annuellement
installées pour limiter la circulation des véhicules
lourds pendant les périodes hivernales. Ingénieurs
et administrations décrient ces objets qui « isolent
des zones entieres » du pays pendant des semaines
chaque année (Le Monde, 30 janvier 1963). Un cré-
dit exceptionnel est accordé pour réparer les dégats
les plus évidents. De janvier a mars, périodes de gel
et dégel se succedent. Le 9 mars, Le Monde publie
un article sur la circulation interrompue des poids
lourds entre Paris et Lyon — un millier de camions
sont immobilisés au sud de Macon. Dans le méme
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journal, le méme jour, un communiqué de la Fédé-
ration nationale des transports routiers déplore 43
jours de pose de barrieres de dégel qui imposent
« des immobilisations et des détournements d’itiné-
raires, générateurs de dépenses supplémentaires
considérables ». Ses membres « dénoncent avec la
derniere vigueur I'incohérence de la politique rou-
tiere suivie par notre pays depuis de nombreuses
années. » Deux mois apres les premieres grosses
perturbations, la presse décrit, sur un ton drama-
tique, ces villes « coupées du monde » pendant plu-
sieurs jours ou semaines, juge que « certaines RN
sont presque mieux labourées que les champs voi-
sins », évoque des « ornieres considérables » et des
« chaussées transformées en fondrieres ». Alors
que I’hiver est reconnu comme le plus froid depuis
1880, « La circulation des poids lourds continue
d’étre tres perturbée » (Le Monde, 11 mars 1963);
« Une cinquantaine de départements interdits aux
poids lourds » (Le Monde, 12 mars 1963). Dans une
édition spéciale rétrospective, la Revue générale
des routes et des aérodromes parle d’'une « catas-
trophe sans précédent » et rappelle «1’état de
misere des chaussées du réseau, tout particuliere-
ment dans les régions sensibles au gel et la ou les
sols étaient les plus vulnérables ». Pour conclure :
« La carence de I’entretien des routes au cours des
années précédentes — des décennies pour certains
troncons — apparaissait désormais a 1’évidence aux
yeux de tous3!3. »

Maintenir la pression

Cette représentation d’'un hiver comme cause des
dégats et d’'une crise du réseau tient au pouvoir
de certains agents, qui ’ont érigée au statut de
vérité par effet de répétition3'4. La ritournelle sur la
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7. Rupture de I'infrastructure

« catastrophe » de I’hiver 1962-63 supprime les rap-
ports sociaux de I’analyse et transforme une ques-
tion politique en choix technique3!s. Si cet hiver est
le plus rude du xx° siecle, il est semblable dans sa
« rigueur » a d’autres qui n’ont pas eu autant d’ef-
fets sur les routes®'®. De plus, le gel est reconnu de
tres longue date comme un acteur redoutable par
les ingénieurs des Ponts3'?. Si les dégradations sont
importantes sur certains troncons, I’ampleur de la
« catastrophe » est donc exagérée a dessein avec
pour but d’inquiéter I’opinion publique.

Apres 1945, ’ensemble du patronat routier (trans-
porteurs, constructeurs automobiles et entreprises de
travaux routiers) exhorte I’Etat & lancer rapidement
d’importants programmes d’investissement routier
pour assurer de bonnes conditions de circulation,
contribuer au développement économique du pays
et remplir le carnet de commandes des entreprises.
La rhétorique dominante est aussi celle du retard
du programme autoroutier par rapport aux pays
voisins. Si quelques demandes sont déja satisfaites
- en témoigne la hausse des crédits routiers dans les
années 195038 et le Plan directeur routier (1960) —
le patronat n’est jamais rassasié du fait de la hausse
des trafics. Dans ce contexte, un acteur joue un role
important dans la mise en récit de la « catastrophe »
de I’hiver 1963 : Georges Gallienne, ancien directeur
du département poids lourds de I’entreprise Renault
et président de 1’'Union routiere de France de 1946
a 1977319, Cette association patronale, pour qui « La
circulation routiére d’un pays constitue I'un des fac-
teurs essentiels de son degré de civilisation32? », est
particulierement active depuis la fin de la guerre, et
réclame chaque année une forte hausse des budgets
et un programme autoroutier ambitieux. Gallienne,
donc, organise une conférence de presse le 21 mars
1963, lors de laquelle il incrimine, pour la éniéme
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fois, l'insuffisance des crédits, qui empéchent la
modernisation du réseau. La solution qu’il préconise
ne consiste pourtant pas a réparer les dégats, mais
a produire de nouvelles chaussées qui soient insen-
sibles au gel, et a se débarrasser des barrieres de
dégel. Dans une stratégie du choc implicite32!, il juge
utile la « catastrophe de I’hiver 1962-1963 » si elle
permet de « convaincre 1’opinion publique du carac-
tere vital de la circulation routiere et de démontrer
aux pouvoirs publics la nécessité d’élargir rapide-
ment la politique routiere infiniment trop restrictive
méme depuis la Libération ». Il en appelle explicite-
ment a la presse, a laquelle il enjoint de I’aider dans
la production du consentement. Son intervention est
reprise par Le Monde (25 mars 1963) et les revues
spécialisées3?2,

Cet événement, loin d’étre le fruit d’'une rencontre
imprévisible entre I’actant climatique et une chaus-
sée (que les trompeuses pensées modernes ont pour-
tant décrite comme solide!), est donc pleinement
investi par des forces sociales qui font tout pour le
désocialiser. Ce n’est pas tant que cet hiver-la est
mentionné qui surprend — apres tout, c’était objec-
tivement un hiver tres particulier — mais qu’il soit
le plus souvent présenté comme cause d’'une catas-
trophe. Ainsi, apres 1963, les hivers rigoureux « ont
maintenu une certaine pression », dixit le directeur
du Service d’études techniques des Routes et Auto-
routes en 1985323, réactivant périodiquement le récit
construit a cette époque, photographies alarmantes
a I’appui. Une fois le programme de transformation
des routes nationales entamé, sur lequel nous revien-
drons, chaque hiver sert simultanément a saluer
I’intérét de cette politique, lorsque les dégats sont
rares, et a exiger son accélération, lors de nouvelles
dégradations. En 1988, dans le rapport annuel de la
Direction des routes, on retrouve ces mémes balises :
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7. Rupture de I'infrastructure

« I’hiver 1962-1963, qui fut particulierement rigou-
reux, a dégradé considérablement les chaussées »;
« des barrieres de dégel ont dii étre posées massive-
ment et maintenues jusqu’a 50 jours »; « les pertes
économiques ont été tres lourdes et les difficultés se
sont fait sentir jusque dans le centre de nombreuses
villes324 ». Le mythe d’une rencontre désastreuse
entre un hiver trés froid et un réseau vétuste en
1963, avec une causalité mécanique et asociale, se
perpétue jusqu’a aujourd’hui dans de trés nombreux
articles et rapports gouvernementaux.

Usure puissance 4

La répétition des cycles de gel-dégel de I’hiver
1963 fragilise incontestablement les chaussées. Au
moment du gel, I’eau contenue dans le sol se trans-
forme en glace avec un accroissement de volume. Ce
phénomeéne peut provoquer la dislocation des revé-
tements routiers pour peu que ceux-ci ne soient pas
parfaitement imperméables. Le danger est bien plus
sérieux au moment du dégel, car, celui-ci s’effectuant
de haut en bas, I’eau ne peut s’écouler par capillarité
ou infiltration dans les couches inférieures encore
gelées. Il s’ensuit une diminution de la force portante
de la chaussée, qui baigne dans un sol gorgé d’eau,
et sa dégradation extrémement rapide32s. En bref,
lors du dégel, la chaussée ne peut supporter de poids
lourds : c’est la triviale raison d’étre des barrieres de
dégel. La « catastrophe » n’est donc pas causée par
I’hiver mais par le passage de camions a une époque
ou cela devrait étre évité.

Les ingénieurs des Ponts et Chaussées connaissent
trées bien tous ces mécanismes au moment de la
« catastrophe ». Ils s’interrogent par exemple des
le milieu du x1x° siecle sur une possible « loi d’'usure
de la chaussée », calculée selon des métriques
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physiques32® : est-elle affine ou exponentielle rela-
tivement au trafic? Au début du xx° siecle, leurs
inquiétudes sur l'usure causée par les véhicules
s’accroissent avec les essieux de 9 tonnes qui
démolissent visiblement les pavés3??. Apres 1945,
des tentatives de théorisation et modélisation sont
menées a partir de mesures empiriques. En 1957,
une longue étude sur « la dégradation des couches
de base sous ’action conjuguée des intempéries et
du trafic lourd » préfigure bien des discussions de
1963328, Des acteurs, qui avaient des responsabili-
tés opérationnelles a I'hiver 1963, révéleront plus
tard : « I'ingénieur d’un territoire sait que quelques
heures peuvent suffire a une caravane de poids
lourds pour détruire plusieurs dizaines de kilo-
metres de chaussée en dégel. De sa décision dépend
en grande partie la pérennité du réseau3?. » Si
aucune « loi » incontestable ne sera jamais établie,
les preuves s’accumulent : les poids lourds démo-
lissent le corps méme des chaussées, et les dégats
sont une fonction exponentielle du poids.

Ces faits sont d’autant mieux connus et partagés
que les ingénieurs discutent depuis quelques années
de résultats obtenus lors de tests effectués aux Etats-
Unis, ou ils se rendent régulierement en mission
depuis I'entre-deux-guerres. Ce pays est en train
d’approfondir sa politique en faveur de I’automobile
par de nouvelles infrastructures dédiées : le Congres
états-unien vote en 1956 le National Interstate and
Defense Highways Act qui prévoit la construction de
70000 km d’autoroute en quinze ans. Pour mener ce
gigantesque plan, les plus grands essais routiers au
monde sont réalisés de 1952 a 1960. Tous les types
de chaussées subissent le passage de poids lourds —
le Directeur des routes décrit une « destruction de
chaussées » par accroissement des charges33. Ces
essais font encore 1’objet de vifs débats techniques
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7. Rupture de I'infrastructure

lors des conférences en Europe, a ’hiver 1963, pile
au moment de la « catastrophe », du président du
comité des études de I’Asphalt Institute aux Ltats-
Unis33!, Le point crucial de ces foisonnantes discus-
sions des années 1960 est que les dégats n’évoluent
pas linéairement au poids des véhicules, mais avec un
facteur puissance quatre (@ minima) : un essieu deux
fois plus lourd qu’un autre aurait donc un impact 16
(= 2% fois plus important. D’autres tests confirment
que les véhicules légers n’interviennent pas dans la
fatigue totale des chaussées. Dans un article dédié a
I’action du trafic lourd sur les chaussées, on lit : « le
trafic lourd est générateur de dégradations a une
cadence bien plus que proportionnelle a la charge
par essieu332 ». C’est également un fait partagé lors
des Congres mondiaux de la route (comme a Rome
en 1964). Dans un débat sur la remise en état du
réseau routier national le 14 mai 1969 a I’Assemblée
nationale, le ministre de I'Equipement reconnait
lui-méme que « des dizaines de milliers de “deux
chevaux” ont un effet dégradant infiniment moins
important que celui d’'un seul camion lourd333».
Puisque leur impact est admis comme négligeable
comparé aux poids lourds, la recommandation inter-
nationale au milieu des années 1970 est de négliger
les véhicules légers pour décider de 1’épaisseur des
routes33. Si ’exponentielle est un fait établi, I’expo-
sant qui indique son ampleur varie entre 4 et 12
selon le revétement de la chaussée33s,

Insoutenables barriéres

Un petit écart de poids du véhicule peut donc engen-
drer des dégits importants. Comme la norme de
1946 autorise un poids de 13 t en France33€, contre
5t auparavant et 8 a 10t dans les autres pays, la
technique routiere francaise implique des chaussées
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plus épaisses — sans, bien siir, que le surdimension-
nement ne soit exponentiel.

Les barrieres de dégel, qui ne concernent que les
poids lourds, deviennent rapidement un point focal
des discussions puisqu’elles représentent I’alterna-
tive a cette coliteuse transformation matérielle des
routes. Le champ lexical est révélateur : les zones
rendues inaccessibles par ces barriéres sont décrites
comme « sans vie économique », et la circulation
des flux de marchandises est présentée comme
«vitale ». Pour assurer les approvisionnements et
expéditions des entreprises, il faut « maintenir la
possibilité de circuler quelles que soient les condi-
tions climatiques ». ’analyse de I'Union routiere de
France tourne a plein régime — dans un débat de
1964, un sénateur reconnait s’étre inspiré de leur
brochure®¥?. Nous verrons que la solution qu’elle
préconise s’impose : mettre hors-gel tout le réseau.
Dans les années 1970, des éléments cartographiques
illustrant les zones encore soumises a des restrictions
pendant I’hiver sont fréquemment publiés — sorte de
preuve du bien-fondé du retrait des barriéres. Non
seulement leur incidence économique est évaluée
dans le but de les condamner, mais chaque épisode
hivernal sert aussi a encenser leur suppression. La
dynamique est cumulative : la mise hors-gel effective
d’un trongon de route conduit le patronat a exiger
la fin des barrieres sur le reste de son parcours338,
Dans un récit rétrospectif, le Directeur des routes
rappelle cette fonction :

I’hiver 1962-63 commencait a s’estomper des
esprits, mais — heureusement ou malheureuse-
ment ? — a la suite de chaque hiver, les barrieres de
dégel devenaient de plus en plus contraignantes
et I’état des chaussées devenait pour « l'usager
moyen » de plus en plus inacceptable et donc les
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hommes politiques, les décideurs, manifestaient
de plus en plus d’inquiétude sur la dégradation
de la situation33°.

Ces acteurs savent pourtant qu’il n’est pas question
de les supprimer totalement34°. Ce qui compte, c’est
que ce débat détourne de la question politique de
la libre circulation des marchandises. Car ces bar-
rieres représentent en réalité un obstacle matériel a
ce dogme libéral, pas a « I’'usager moyen ».

Préserver un capital investi

La représentation de la route comme un capital
investi, ou capital fixe, est essentielle dans I’argu-
mentation des partisans d'une nouvelle politique
routiere. L'idée est ancienne. Elle figure telle quelle
dans une circulaire administrative de 187834, et a
plusieurs reprises dans le cours des routes de I'Ecole
des Ponts de 1895342, De ce point de vue, depuis
presque deux sieécles, I’entretien routier a comme
fonction de conserver un capital. L'argument le plus
courant consiste a mettre en rapport le colit des
entretiens immédiats avec, d’un c6té, le cotit de répa-
rations ultérieures et, de 'autre, la valeur supposée
du réseau. Dans les deux cas, le colit de I'inaction est
incomparablement supérieur343. Par suite, les crédits
pour I’entretien immédiat apparaissent mécanique-
ment comme dérisoires, et il devient 1égitime de les
augmenter (ou aberrant et irrationnel de ne pas le
faire). Si le réseau est un capital, alors il faut I’entre-
tenir et le valoriser toujours plus. La preuve est infail-
lible si I’on admet cette fiction (le réseau comme actif)
et cette finalité (valoriser du capital). Adoptant cette
rationalité et s’appuyant sur des chiffres colossaux,
un article de 1950 consacré a «l'indigence » des
budgets routiers prophétise la catastrophe a venir :
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Tel est 'enjeu de la partie; tel est le capital qu’il
faut protéger contre une ruine progressive, et
qu’un seul hiver tres rigoureux pourrait si grave-
ment compromettre que le cotit — alors inévitable
—de sa restauration immédiate pourrait atteindre
aisément quelques centaines de milliards344.

La déformation des faits est manifeste : la dégra-
dation des chaussées par les poids lourds en jan-
vier 1963 est présentée par les ingénieurs comme
une atteinte portée par I’hiver au capital investi.
La sauvegarde du capital constitue un nouveau, et
redoutable, argument en faveur d’une politique de
transformation matérielle du réseau, qui va bien au-
dela d’une simple mission de réparation d’'un ser-
vice public. Ainsi, en 1965, le président de la revue
de l’association professionnelle des ingénieurs des
ponts et chaussées et des mines rappelle que si ’hi-
ver de 1963 a fait perdre une partie de ce capital
(sic), « le reste peut encore étre sauvé, mais sous
condition d’un effort important et urgent de remise
en état. » La conclusion en découle : « La situation
est telle qu'un renforcement généralisé du réseau
routier — véritable travail de rattrapage — doit étre
envisagé a bref délai, faute de quoi il faudra dépen-
ser pour reconstruire dix fois plus qu’on aurait
dépensé pour entretenir. » Plus loin, il poursuit sur
la cofliteuse erreur qui consiste a faire des « écono-
mies » sur ’entretien : « Nous avons “emprunté” a
notre capital routier des sommes trop importantes
et les “intéréts” a payer sont considérables3#. » Un
ingénieur des Ponts, futur Directeur des routes, va
méme jusqu’a présenter le trafic routier comme
une consommation de capital: « Le capital que
constituaient les chaussées a été progressivement
consommé alors qu’il aurait fallu 'accroitre pour
adapter les chaussées a 1’agressivité croissante du
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trafic34® ». Dans ce cadre, le but explicite de la poli-
tique d’entretien du réseau national mis hors-gel,
lancée en 1972, est double : maintenir la libre cir-
culation en hiver et... préserver le nouveau capital
investi®¥?. Lors d’'un cycle d’étude en mars 1983, le
Directeur des routes rappelle ces missions et sou-
ligne le besoin de « s’organiser comme des services
industriels qui ont a gérer un capital34® ».
L'impératif du capital a préserver et a fructifier est
accompagné et soutenu par le développement des
calculs de rentabilité des travaux routiers. Il s’agit
de prouver « objectivement » l'intérét d’augmen-
ter les crédits routiers. Avant méme le début des
chantiers une étude propose d’épaissir, en plus de
35000 km du réseau national, 100000 a 150000 km
de routes départementales d’ici 1985%°. En février
1981, une réflexion est engagée dans le cadre d’une
étude interministérielle de «rationalisation des
choix budgétaires » pour déterminer quel rythme il
convient de donner au programme compte tenu de
ses avantages économiques3®. La dépolitisation est
patente : d’'une certaine maniere le choix des tra-
vaux, décidé par les calculs, est placé sur pilotage
automatique. C’est la un effet du cadrage bureau-
cratique, scientifique et entrepreneurial qui oblitére
le politique — au prix d'un travail foncierement poli-
tique qui ne dit pas son nom. Les taux de rentabilité
pour la collectivité sont présentés comme exception-
nels pour un investissement public, et d’'importantes
relances sont périodiquement promues malgré son
colit immédiat3s!. Apres avoir autant investi, pour
renforcer puis pour entretenir les investissements,
la représentation de la route comme objet purement
économique se trouve... renforcée. Observons que le
sens (ou la finalité) politique du réseau routier, peu
importe ce qu’on y inclut, devient secondaire par
I’opération de traduction : un capital, cela s’entre-
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tient, point. Cette exigence représente, on le verra,
une emprise redoutable sur le métabolisme de 1’éco-
nomie.

Capital et idéologie

Les choix politiques qui sont faits dans les mois sui-
vants I’hiver 1963, sur lesquels nous reviendrons,
semblent logiques, résultat d’une démonstration
infaillible. Infaillible, elle I’est en tout cas dans un
certain cadre idéologique qui impose un périmetre
aux débats, décide ce qui peut étre discuté ou non.
Une dizaine d’années auparavant, le débat sur le
besoin de vitesse et de poids lourds semblait encore
ouvert. En témoigne le propos suivant, d’'une impla-
cable lucidité, tenu par deux ingénieurs des Ponts
lors d’'une présentation aux Journées techniques de
la route de 1950 :

le probleme de I’amélioration et de I’entretien
économique des chemins secondaires nécessite a
notre avis que les usagers sachent limiter I’emploi
des véhicules tres rapides et des poids tres lourds
qui sont [...] les responsables de la destruction
des chaussées. C’est la vitesse qui imposera le
tapis superficiel de protection sur un gravier sta-
bilisé et bien imprégné qui résisterait parfaite-
ment a la circulation lente. C’est le poids lourd qui
imposera d’augmenter I’épaisseur d'une chaus-
sée pour que sa force portante soit suffisante. On
peut se demander s’il est bien nécessaire de trai-
ter toutes les voies d’importance de France pour
permettre le passage en toutes saisons des plus
gros véhicules autorisés par le Code de la route,
c’est-a-dire 1’essieu de 13 352,
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Au moment ou les premiéres autoroutes sont
construites et ou le trafic décuple, la pression pour
« moderniser » le réseau national devient trop forte.
D’autant plus que les alternatives sont écartées avec
la force de I’évidence — qui voudrait s’opposer a
I’entretien d’un objet abimé, ou maintenir des « bar-
rieres » ? Aussi la hausse du trafic des poids lourds, la
cause la plus évidente et reconnue, reste-t-elle inat-
taquée de par la mise en place du principe supérieur
de la croissance économique, de la libre circulation
en toutes saisons des marchandises, et du capital a
préserver3®3. La voiture est bonne par définition et
I’augmentation du trafic de poids lourds est systéma-
tiquement (le plus souvent implicitement) présentée
comme naturelle, signe d’'une économie « moderne »
ou en « bonne santé3%* ». Partant des mémes postu-
lats, les mémes raisonnements aboutissent, inévita-
blement, aux mémes conclusions : il faut renforcer,
c’est-a-dire dimensionner les chaussées de sorte
que les barrieres de dégel soient totalement sup-
primées. Les objectifs assignés au programme dit
des « renforcements coordonnés » des routes natio-
nales, qui commence en 1969, révelent la victoire du
patronat routier, puisque ses arguments, ses mots et
son cadrage sont intégralement repris : préserver
un capital routier menacé; maintenir la possibilité
de circuler quelles que soient les conditions clima-
tiques; adapter les chaussées aux nouvelles formes
de trafic (trafic lourd et hivernal). Si I’hiver 1963
constitue une crise pour les routes nationales, ce
n’est pas parce qu’il est glacial, mais parce qu’il pro-
voque d’importants effets socio-environnementaux,
et fait triompher I'idéologie du capital dans la pro-
duction de I’espace.
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