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7. Rupture de l’infrastructure

Dans la nuit du 2 au 3 janvier 1963, 300 véhicules 
sont bloqués par la neige et le verglas sur la route 
nationale 6, au lieu-dit La Rochepot, dans le Mor-
van. Le lendemain, le Directeur des routes décide 
d’autoriser l’utilisation de sel pour rétablir la cir-
culation malgré ses craintes pour la corrosion des 
véhicules et les risques d’aggravation de l’état du 
réseau. Le 5 janvier, Le Monde dédie un premier 
article au besoin de « modernisation du réseau 
routier ». Les routes nationales constituent alors 
le principal réseau routier en termes de trafic – il 
n’existe que 242 km d’autoroutes, principalement 
des tronçons de dégagement autour de Paris, 
Lille et Lyon. Les semaines suivantes, les chroni-
queurs déplorent inlassablement les dégâts mal-
gré les barrières de dégel qui sont annuellement 
installées pour limiter la circulation des véhicules 
lourds pendant les périodes hivernales. Ingénieurs 
et administrations décrient ces objets qui « isolent 
des zones entières » du pays pendant des semaines 
chaque année (Le Monde, 30 janvier 1963). Un cré-
dit exceptionnel est accordé pour réparer les dégâts 
les plus évidents. De janvier à mars, périodes de gel 
et dégel se succèdent. Le 9 mars, Le Monde publie 
un article sur la circulation interrompue des poids 
lourds entre Paris et Lyon – un millier de camions 
sont immobilisés au sud de Mâcon. Dans le même 
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journal, le même jour, un communiqué de la Fédé-
ration nationale des transports routiers déplore 43 
jours de pose de barrières de dégel qui imposent 
« des immobilisations et des détournements d’itiné-
raires, générateurs de dépenses supplémentaires 
considérables ». Ses membres « dénoncent avec la 
dernière vigueur l’incohérence de la politique rou-
tière suivie par notre pays depuis de nombreuses 
années. » Deux mois après les premières grosses 
perturbations, la presse décrit, sur un ton drama-
tique, ces villes « coupées du monde » pendant plu-
sieurs jours ou semaines, juge que « certaines RN 
sont presque mieux labourées que les champs voi-
sins », évoque des « ornières considérables » et des 
« chaussées transformées en fondrières ». Alors 
que l’hiver est reconnu comme le plus froid depuis 
1880, « La circulation des poids lourds continue 
d’être très perturbée » (Le Monde, 11 mars 1963) ; 
« Une cinquantaine de départements interdits aux 
poids lourds » (Le Monde, 12 mars 1963). Dans une 
édition spéciale rétrospective, la Revue générale 
des routes et des aérodromes parle d’une « catas-
trophe sans précédent » et rappelle « l’état de 
misère des chaussées du réseau, tout particulière-
ment dans les régions sensibles au gel et là où les 
sols étaient les plus vulnérables ». Pour conclure : 
« La carence de l’entretien des routes au cours des 
années précédentes – des décennies pour certains 
tronçons – apparaissait désormais à l’évidence aux 
yeux de tous313. »

Maintenir la pression

Cette représentation d’un hiver comme cause des 
dégâts et d’une crise du réseau tient au pouvoir 
de certains agents, qui l’ont érigée au statut de 
vérité par effet de répétition314. La ritournelle sur la 
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« catastrophe » de l’hiver 1962-63 supprime les rap-
ports sociaux de l’analyse et transforme une ques-
tion politique en choix technique315. Si cet hiver est 
le plus rude du xxe siècle, il est semblable dans sa 
« rigueur » à d’autres qui n’ont pas eu autant d’ef-
fets sur les routes316. De plus, le gel est reconnu de 
très longue date comme un acteur redoutable par 
les ingénieurs des Ponts317. Si les dégradations sont 
importantes sur certains tronçons, l’ampleur de la 
« catastrophe » est donc exagérée à dessein avec 
pour but d’inquiéter l’opinion publique.

Après 1945, l’ensemble du patronat routier (trans-
porteurs, constructeurs automobiles et entreprises de 
travaux routiers) exhorte l’État à lancer rapidement 
d’importants programmes d’investissement routier 
pour assurer de bonnes conditions de circulation, 
contribuer au développement économique du pays 
et remplir le carnet de commandes des entreprises. 
La rhétorique dominante est aussi celle du retard 
du programme autoroutier par rapport aux pays 
voisins. Si quelques demandes sont déjà satisfaites 
– en témoigne la hausse des crédits routiers dans les 
années 1950318 et le Plan directeur routier (1960) – 
le patronat n’est jamais rassasié du fait de la hausse 
des trafics. Dans ce contexte, un acteur joue un rôle 
important dans la mise en récit de la « catastrophe » 
de l’hiver 1963 : Georges Gallienne, ancien directeur 
du département poids lourds de l’entreprise Renault 
et président de l’Union routière de France de 1946 
à 1977319. Cette association patronale, pour qui « La 
circulation routière d’un pays constitue l’un des fac-
teurs essentiels de son degré de civilisation320 », est 
particulièrement active depuis la fin de la guerre, et 
réclame chaque année une forte hausse des budgets 
et un programme autoroutier ambitieux. Gallienne, 
donc, organise une conférence de presse le 21 mars 
1963, lors de laquelle il incrimine, pour la énième 
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fois, l’insuffisance des crédits, qui empêchent la 
modernisation du réseau. La solution qu’il préconise 
ne consiste pourtant pas à réparer les dégâts, mais 
à produire de nouvelles chaussées qui soient insen-
sibles au gel, et à se débarrasser des barrières de 
dégel. Dans une stratégie du choc implicite321, il juge 
utile la « catastrophe de l’hiver 1962-1963 » si elle 
permet de « convaincre l’opinion publique du carac-
tère vital de la circulation routière et de démontrer 
aux pouvoirs publics la nécessité d’élargir rapide-
ment la politique routière infiniment trop restrictive 
même depuis la Libération ». Il en appelle explicite-
ment à la presse, à laquelle il enjoint de l’aider dans 
la production du consentement. Son intervention est 
reprise par Le Monde (25 mars 1963) et les revues 
spécialisées322.

Cet événement, loin d’être le fruit d’une rencontre 
imprévisible entre l’actant climatique et une chaus-
sée (que les trompeuses pensées modernes ont pour-
tant décrite comme solide !), est donc pleinement 
investi par des forces sociales qui font tout pour le 
désocialiser. Ce n’est pas tant que cet hiver-là est 
mentionné qui surprend – après tout, c’était objec-
tivement un hiver très particulier – mais qu’il soit 
le plus souvent présenté comme cause d’une catas-
trophe. Ainsi, après 1963, les hivers rigoureux « ont 
maintenu une certaine pression », dixit le directeur 
du Service d’études techniques des Routes et Auto-
routes en 1985323, réactivant périodiquement le récit 
construit à cette époque, photographies alarmantes 
à l’appui. Une fois le programme de transformation 
des routes nationales entamé, sur lequel nous revien-
drons, chaque hiver sert simultanément à saluer 
l’intérêt de cette politique, lorsque les dégâts sont 
rares, et à exiger son accélération, lors de nouvelles 
dégradations. En 1988, dans le rapport annuel de la 
Direction des routes, on retrouve ces mêmes balises : 
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« l’hiver 1962-1963, qui fut particulièrement rigou-
reux, a dégradé considérablement les chaussées » ; 
« des barrières de dégel ont dû être posées massive-
ment et maintenues jusqu’à 50 jours » ; « les pertes 
économiques ont été très lourdes et les difficultés se 
sont fait sentir jusque dans le centre de nombreuses 
villes324 ». Le mythe d’une rencontre désastreuse 
entre un hiver très froid et un réseau vétuste en 
1963, avec une causalité mécanique et asociale, se 
perpétue jusqu’à aujourd’hui dans de très nombreux 
articles et rapports gouvernementaux.

Usure puissance 4

La répétition des cycles de gel-dégel de l’hiver 
1963 fragilise incontestablement les chaussées. Au 
moment du gel, l’eau contenue dans le sol se trans-
forme en glace avec un accroissement de volume. Ce 
phénomène peut provoquer la dislocation des revê-
tements routiers pour peu que ceux-ci ne soient pas 
parfaitement imperméables. Le danger est bien plus 
sérieux au moment du dégel, car, celui-ci s’effectuant 
de haut en bas, l’eau ne peut s’écouler par capillarité 
ou infiltration dans les couches inférieures encore 
gelées. Il s’ensuit une diminution de la force portante 
de la chaussée, qui baigne dans un sol gorgé d’eau, 
et sa dégradation extrêmement rapide325. En bref, 
lors du dégel, la chaussée ne peut supporter de poids 
lourds : c’est la triviale raison d’être des barrières de 
dégel. La « catastrophe » n’est donc pas causée par 
l’hiver mais par le passage de camions à une époque 
où cela devrait être évité.

Les ingénieurs des Ponts et Chaussées connaissent 
très bien tous ces mécanismes au moment de la 
« catastrophe ». Ils s’interrogent par exemple dès 
le milieu du xixe siècle sur une possible « loi d’usure 
de la chaussée », calculée selon des métriques 
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physiques326 : est-elle affine ou exponentielle rela-
tivement au trafic ? Au début du xxe siècle, leurs 
inquiétudes sur l’usure causée par les véhicules 
s’accroissent avec les essieux de 9 tonnes qui 
démolissent visiblement les pavés327. Après 1945, 
des tentatives de théorisation et modélisation sont 
menées à partir de mesures empiriques. En 1957, 
une longue étude sur « la dégradation des couches 
de base sous l’action conjuguée des intempéries et 
du trafic lourd » préfigure bien des discussions de 
1963328. Des acteurs, qui avaient des responsabili-
tés opérationnelles à l’hiver 1963, révéleront plus 
tard : « l’ingénieur d’un territoire sait que quelques 
heures peuvent suffire à une caravane de poids 
lourds pour détruire plusieurs dizaines de kilo-
mètres de chaussée en dégel. De sa décision dépend 
en grande partie la pérennité du réseau329. » Si 
aucune « loi » incontestable ne sera jamais établie, 
les preuves s’accumulent : les poids lourds démo-
lissent le corps même des chaussées, et les dégâts 
sont une fonction exponentielle du poids.

Ces faits sont d’autant mieux connus et partagés 
que les ingénieurs discutent depuis quelques années 
de résultats obtenus lors de tests effectués aux États-
Unis, où ils se rendent régulièrement en mission 
depuis l’entre-deux-guerres. Ce pays est en train 
d’approfondir sa politique en faveur de l’automobile 
par de nouvelles infrastructures dédiées : le Congrès 
états-unien vote en 1956 le National Interstate and 
Defense Highways Act qui prévoit la construction de 
70 000 km d’autoroute en quinze ans. Pour mener ce 
gigantesque plan, les plus grands essais routiers au 
monde sont réalisés de 1952 à 1960. Tous les types 
de chaussées subissent le passage de poids lourds – 
le Directeur des routes décrit une « destruction de 
chaussées » par accroissement des charges330. Ces 
essais font encore l’objet de vifs débats techniques 
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lors des conférences en Europe, à l’hiver 1963, pile 
au moment de la « catastrophe », du président du 
comité des études de l’Asphalt Institute aux États-
Unis331. Le point crucial de ces foisonnantes discus-
sions des années 1960 est que les dégâts n’évoluent 
pas linéairement au poids des véhicules, mais avec un 
facteur puissance quatre (a minima) : un essieu deux 
fois plus lourd qu’un autre aurait donc un impact 16 
(= 24) fois plus important. D’autres tests confirment 
que les véhicules légers n’interviennent pas dans la 
fatigue totale des chaussées. Dans un article dédié à 
l’action du trafic lourd sur les chaussées, on lit : « le 
trafic lourd est générateur de dégradations à une 
cadence bien plus que proportionnelle à la charge 
par essieu332 ». C’est également un fait partagé lors 
des Congrès mondiaux de la route (comme à Rome 
en 1964). Dans un débat sur la remise en état du 
réseau routier national le 14 mai 1969 à l’Assemblée 
nationale, le ministre de l’Équipement reconnaît 
lui-même que « des dizaines de milliers de “deux 
chevaux” ont un effet dégradant infiniment moins 
important que celui d’un seul camion lourd333 ». 
Puisque leur impact est admis comme négligeable 
comparé aux poids lourds, la recommandation inter-
nationale au milieu des années 1970 est de négliger 
les véhicules légers pour décider de l’épaisseur des 
routes334. Si l’exponentielle est un fait établi, l’expo-
sant qui indique son ampleur varie entre 4 et 12 
selon le revêtement de la chaussée335.

Insoutenables barrières

Un petit écart de poids du véhicule peut donc engen-
drer des dégâts importants. Comme la norme de 
1946 autorise un poids de 13 t en France336, contre 
5 t auparavant et 8 à 10 t dans les autres pays, la 
technique routière française implique des chaussées 
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plus épaisses – sans, bien sûr, que le surdimension-
nement ne soit exponentiel. 

Les barrières de dégel, qui ne concernent que les 
poids lourds, deviennent rapidement un point focal 
des discussions puisqu’elles représentent l’alterna-
tive à cette coûteuse transformation matérielle des 
routes. Le champ lexical est révélateur : les zones 
rendues inaccessibles par ces barrières sont décrites 
comme « sans vie économique », et la circulation 
des flux de marchandises est présentée comme 
« vitale ». Pour assurer les approvisionnements et 
expéditions des entreprises, il faut « maintenir la 
possibilité de circuler quelles que soient les condi-
tions climatiques ». L’analyse de l’Union routière de 
France tourne à plein régime – dans un débat de 
1964, un sénateur reconnaît s’être inspiré de leur 
brochure337. Nous verrons que la solution qu’elle 
préconise s’impose : mettre hors-gel tout le réseau. 
Dans les années 1970, des éléments cartographiques 
illustrant les zones encore soumises à des restrictions 
pendant l’hiver sont fréquemment publiés – sorte de 
preuve du bien-fondé du retrait des barrières. Non 
seulement leur incidence économique est évaluée 
dans le but de les condamner, mais chaque épisode 
hivernal sert aussi à encenser leur suppression. La 
dynamique est cumulative : la mise hors-gel effective 
d’un tronçon de route conduit le patronat à exiger 
la fin des barrières sur le reste de son parcours338. 
Dans un récit rétrospectif, le Directeur des routes 
rappelle cette fonction :

l’hiver 1962-63 commençait à s’estomper des 
esprits, mais – heureusement ou malheureuse-
ment ? – à la suite de chaque hiver, les barrières de 
dégel devenaient de plus en plus contraignantes 
et l’état des chaussées devenait pour « l’usager 
moyen » de plus en plus inacceptable et donc les 
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hommes politiques, les décideurs, manifestaient 
de plus en plus d’inquiétude sur la dégradation 
de la situation339.

Ces acteurs savent pourtant qu’il n’est pas question 
de les supprimer totalement340. Ce qui compte, c’est 
que ce débat détourne de la question politique de 
la libre circulation des marchandises. Car ces bar-
rières représentent en réalité un obstacle matériel à 
ce dogme libéral, pas à « l’usager moyen ».

Préserver un capital investi

La représentation de la route comme un capital 
investi, ou capital fixe, est essentielle dans l’argu-
mentation des partisans d’une nouvelle politique 
routière. L’idée est ancienne. Elle figure telle quelle 
dans une circulaire administrative de 1878341, et à 
plusieurs reprises dans le cours des routes de l’École 
des Ponts de 1895342. De ce point de vue, depuis 
presque deux siècles, l’entretien routier a comme 
fonction de conserver un capital. L’argument le plus 
courant consiste à mettre en rapport le coût des 
entretiens immédiats avec, d’un côté, le coût de répa-
rations ultérieures et, de l’autre, la valeur supposée 
du réseau. Dans les deux cas, le coût de l’inaction est 
incomparablement supérieur343. Par suite, les crédits 
pour l’entretien immédiat apparaissent mécanique-
ment comme dérisoires, et il devient légitime de les 
augmenter (ou aberrant et irrationnel de ne pas le 
faire). Si le réseau est un capital, alors il faut l’entre-
tenir et le valoriser toujours plus. La preuve est infail-
lible si l’on admet cette fiction (le réseau comme actif) 
et cette finalité (valoriser du capital). Adoptant cette 
rationalité et s’appuyant sur des chiffres colossaux, 
un article de 1950 consacré à « l’indigence » des 
budgets routiers prophétise la catastrophe à venir :
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Tel est l’enjeu de la partie ; tel est le capital qu’il 
faut protéger contre une ruine progressive, et 
qu’un seul hiver très rigoureux pourrait si grave-
ment compromettre que le coût – alors inévitable 
– de sa restauration immédiate pourrait atteindre 
aisément quelques centaines de milliards344.

La déformation des faits est manifeste : la dégra-
dation des chaussées par les poids lourds en jan-
vier 1963 est présentée par les ingénieurs comme 
une atteinte portée par l’hiver au capital investi. 
La sauvegarde du capital constitue un nouveau, et 
redoutable, argument en faveur d’une politique de 
transformation matérielle du réseau, qui va bien au-
delà d’une simple mission de réparation d’un ser-
vice public. Ainsi, en 1965, le président de la revue 
de l’association professionnelle des ingénieurs des 
ponts et chaussées et des mines rappelle que si l’hi-
ver de 1963 a fait perdre une partie de ce capital 
(sic), « le reste peut encore être sauvé, mais sous 
condition d’un effort important et urgent de remise 
en état. » La conclusion en découle : « La situation 
est telle qu’un renforcement généralisé du réseau 
routier – véritable travail de rattrapage – doit être 
envisagé à bref délai, faute de quoi il faudra dépen-
ser pour reconstruire dix fois plus qu’on aurait 
dépensé pour entretenir. » Plus loin, il poursuit sur 
la coûteuse erreur qui consiste à faire des « écono-
mies » sur l’entretien : « Nous avons “emprunté” à 
notre capital routier des sommes trop importantes 
et les “intérêts” à payer sont considérables345. » Un 
ingénieur des Ponts, futur Directeur des routes, va 
même jusqu’à présenter le trafic routier comme 
une consommation de capital : « Le capital que 
constituaient les chaussées a été progressivement 
consommé alors qu’il aurait fallu l’accroître pour 
adapter les chaussées à l’agressivité croissante du 
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trafic346 ». Dans ce cadre, le but explicite de la poli-
tique d’entretien du réseau national mis hors-gel, 
lancée en 1972, est double : maintenir la libre cir-
culation en hiver et… préserver le nouveau capital 
investi347. Lors d’un cycle d’étude en mars 1983, le 
Directeur des routes rappelle ces missions et sou-
ligne le besoin de « s’organiser comme des services 
industriels qui ont à gérer un capital348 ».

L’impératif du capital à préserver et à fructifier est 
accompagné et soutenu par le développement des 
calculs de rentabilité des travaux routiers. Il s’agit 
de prouver « objectivement » l’intérêt d’augmen-
ter les crédits routiers. Avant même le début des 
chantiers une étude propose d’épaissir, en plus de 
35 000 km du réseau national, 100 000 à 150 000 km 
de routes départementales d’ici 1985349. En février 
1981, une réflexion est engagée dans le cadre d’une 
étude interministérielle de « rationalisation des 
choix budgétaires » pour déterminer quel rythme il 
convient de donner au programme compte tenu de 
ses avantages économiques350. La dépolitisation est 
patente : d’une certaine manière le choix des tra-
vaux, décidé par les calculs, est placé sur pilotage 
automatique. C’est là un effet du cadrage bureau-
cratique, scientifique et entrepreneurial qui oblitère 
le politique – au prix d’un travail foncièrement poli-
tique qui ne dit pas son nom. Les taux de rentabilité 
pour la collectivité sont présentés comme exception-
nels pour un investissement public, et d’importantes 
relances sont périodiquement promues malgré son 
coût immédiat351. Après avoir autant investi, pour 
renforcer puis pour entretenir les investissements, 
la représentation de la route comme objet purement 
économique se trouve… renforcée. Observons que le 
sens (ou la finalité) politique du réseau routier, peu 
importe ce qu’on y inclut, devient secondaire par 
l’opération de traduction : un capital, cela s’entre-
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tient, point. Cette exigence représente, on le verra, 
une emprise redoutable sur le métabolisme de l’éco-
nomie.

Capital et idéologie

Les choix politiques qui sont faits dans les mois sui-
vants l’hiver 1963, sur lesquels nous reviendrons, 
semblent logiques, résultat d’une démonstration 
infaillible. Infaillible, elle l’est en tout cas dans un 
certain cadre idéologique qui impose un périmètre 
aux débats, décide ce qui peut être discuté ou non. 
Une dizaine d’années auparavant, le débat sur le 
besoin de vitesse et de poids lourds semblait encore 
ouvert. En témoigne le propos suivant, d’une impla-
cable lucidité, tenu par deux ingénieurs des Ponts 
lors d’une présentation aux Journées techniques de 
la route de 1950 :

le problème de l’amélioration et de l’entretien 
économique des chemins secondaires nécessite à 
notre avis que les usagers sachent limiter l’emploi 
des véhicules très rapides et des poids très lourds 
qui sont […] les responsables de la destruction 
des chaussées. C’est la vitesse qui imposera le 
tapis superficiel de protection sur un gravier sta-
bilisé et bien imprégné qui résisterait parfaite-
ment à la circulation lente. C’est le poids lourd qui 
imposera d’augmenter l’épaisseur d’une chaus-
sée pour que sa force portante soit suffisante. On 
peut se demander s’il est bien nécessaire de trai-
ter toutes les voies d’importance de France pour 
permettre le passage en toutes saisons des plus 
gros véhicules autorisés par le Code de la route, 
c’est-à-dire l’essieu de 13 t352.
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Au moment où les premières autoroutes sont 
construites et où le trafic décuple, la pression pour 
« moderniser » le réseau national devient trop forte. 
D’autant plus que les alternatives sont écartées avec 
la force de l’évidence – qui voudrait s’opposer à 
l’entretien d’un objet abîmé, ou maintenir des « bar-
rières » ? Aussi la hausse du trafic des poids lourds, la 
cause la plus évidente et reconnue, reste-t-elle inat-
taquée de par la mise en place du principe supérieur 
de la croissance économique, de la libre circulation 
en toutes saisons des marchandises, et du capital à 
préserver353. La voiture est bonne par définition et 
l’augmentation du trafic de poids lourds est systéma-
tiquement (le plus souvent implicitement) présentée 
comme naturelle, signe d’une économie « moderne » 
ou en « bonne santé354 ». Partant des mêmes postu-
lats, les mêmes raisonnements aboutissent, inévita-
blement, aux mêmes conclusions : il faut renforcer, 
c’est-à-dire dimensionner les chaussées de sorte 
que les barrières de dégel soient totalement sup-
primées. Les objectifs assignés au programme dit 
des « renforcements coordonnés » des routes natio-
nales, qui commence en 1969, révèlent la victoire du 
patronat routier, puisque ses arguments, ses mots et 
son cadrage sont intégralement repris : préserver 
un capital routier menacé ; maintenir la possibilité 
de circuler quelles que soient les conditions clima-
tiques ; adapter les chaussées aux nouvelles formes 
de trafic (trafic lourd et hivernal). Si l’hiver 1963 
constitue une crise pour les routes nationales, ce 
n’est pas parce qu’il est glacial, mais parce qu’il pro-
voque d’importants effets socio-environnementaux, 
et fait triompher l’idéologie du capital dans la pro-
duction de l’espace.
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