Laure Bellier

UNE ANNEE

YECRITURE

EN POCHE




« ELEMENTA/RES.. »

Pour fil rouge de ce premier chapitre, j’ai choisi les quatre
éléments : petit jeu de mots puisque (comme I’indique aussi le mot
« élémentaire ») j’y pose des éléments de méthode.

Vous trouverez donc ici, tout d’abord, des exercices de base
tels que logorallyes, phrases (syllabes ou lettres) imposées que je
vous proposerai de nouveau dans les chapitres qui suivent. Servez-
vous-en dans votre pratique personnelle : excellents déclencheurs
d’écriture, ils sont déclinables a I'infini et jamais ennuyeux.

Ensuite, ce chapitre vous fait entrer dans une maniere de procéder
et dans un certain « esprit » d’écriture qui est celui de tout le livre.

A présent, commencons.

1



Une année d'écriture en poche

EN PRATIQUE

PREMIER EXERCICE EN QUATRE VOLETS:
LOGORALLYES' ELEMENTAIRES

La Consigne

Cherchez le maximum de mots comportant les syllabes « terre »;
« air » ; « eau » ; « feu ».

Vous devez vous retrouver avec quatre listes distinctes, une par
élément.

Procédez ensuite a une sélection (au hasard) de 10 mots par liste.
Composez alors un texte pour chaque élément : le texte consacré
a la terre intégrera vos 10 mots contenant les syllabes « terre »,
celui consacré a I'air, les dix mots contenant « air » et ainsi de
suite. Attention : vous conserverez pour chague mot son ortho-
graphe exacte.

Vos textes devront étre cohérents tout en restant indépendants
les uns des autres.

DEUXIEME EXERCICE:
CONSONANCE

La Consigne

Soit le son [r] (ou [B]) que vous trouvez dans « teRRe » et « aiR ».
Que vous inspire-t-il ?
Ecrivez cela et imaginez un titre a votre texte.

Et le son [f] de « feu », que vous inspire-t-il ? | PETIT ==

TROISIEME EXERCICE:
LIPOGRAMME FACILE

La Consigne

Ecrivez un texte dont les mots ne comportent de voyelles que le E,
le A, et le U de I’élément EAU. Toutes les autres voyelles (I, O et Y)
sont strictement interdites.

Le titre sera libre. Je vous impose juste le théme : « EN SURFACE ».

1. Logorallye : texte créé sur le principe d’une liste de mots imposés. Il s’agit ensuite d’intégrer les
mots dans un texte cohérent (ou de construire un texte a partir des mots en question). Lordre
peut étre imposé ou pas, de méme pour l'orthographe, ce qui ajoute des contraintes supplé-
mentaires et pimente d’autant I’exercice.
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QUATRIEME EXERCICE:
LA FORME DE L'EAU

La Consigne

Quand vous pensez a I'eau, c’est sous quelle forme ?
Inventez une histoire qui mette en scéne l'eau
précisément sous cette forme.

Et si votre texte « prenait », lui aussi, la forme de votre | PETIT +
eau... Dessinez-le. Vous obtiendrez une sorte de calli-

gramme. Un calligramme est précisément un « texte écrit dont les lignes
sont disposées en forme de dessins »!. Le mot est un néologisme créé par
le poete Guillaume Apollinaire. Il résulte du croisement entre les mots

idéogramme et calligraphie. Ce type de texte, toutefois, est bien plus
ancien (voir le Viatique).

CINQUIEME EXERCICE:
MULTIPLES DE TROIS

La Consigne

Partant de I’élément « feu », je vous propose d’écrire une déclinai-
son de courts textes composés sur la base du nombre 3 : des haikus.
Rappel utile : le haiku est une forme poétique traditionnelle japonaise,
tres breve. Elle se compose précisément de 3 segments compor-
tant respectivement 5, 7 et 5 unités phoniques. En frangais, cela
donne un poéme de trois lignes de 5, 7 et 5 syllabes.

Un haiku ne comporte pas forcément de rime.

Cette forme poétique, largement inspirée par la nature, vise a captu-
rer '‘émotion éprouvée devant un phénomene saisonnier, a reflé-
ter le moment qui passe.

Composez donc 3 haikus (ou un nombre multiple de trois ou autant
gue vous voudrez) célébrant le feu.

PETIT 4 | Sivousvous sentez a I'aise avec cet exercice, essayez-vous

a composer un texte entierement multiple de trois. Par

exemple, j'imagine un poéme de trois tercets (donc trois strophes

de 3 vers) en vers eux-mémes multiples de trois (trisyllabe, hexasyllabe,
ennéasyllabe ou alexandrin). Les rimes ne sont pas obligatoires.

1. Extrait de l'article « calligramme » du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
(CNRTL).
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Une année d'écriture en poche

UN COUP DE POUCE?

PREMIER EXERCICE EN QUATRE VOLETS:
LOGORALLYES ELEMENTAIRES

PAS A PAS pour la forme...

L’exercice suivant est une entrée en matiére facile pour écrire (je I'utilise
moi-méme assez souvent).

Sur le plan méthodologique, comment faire pour trouver des mots
comportant une certaine syllabe ? Le dictionnaire est un précieux outil si la
syllabe se trouve a l'initiale.

Ensuite, voici quelques autres moyens efficaces.

Pour « terre », appuyez-vous sur I’étymologie : pensez a des mots formés
surla racine de « terre » (en latin « terra ») mais aussi—méme si cela n’a rien a
voir avec la terre — sur « terreo » qui signifie, en latin, effrayer d’ol « terreur ».

Pour « feu », le dictionnaire nous renvoie vers de nombreux termes
commengant par la syllabe « feu ». Mais intéressez-vous aussi aux suffixes
de substantifs désignant une activité : « eur » au masculin et « euse » au
féminin, comme dans « coiffeur » et « coiffeuse ». Ces mots sont formés sur
le suffixe latin « ator, atrix ».

Pour « air », il y a pléthore de mots se terminant en « air-e ». Ce sont des
noms ou des adjectifs formés sur des noms (« action/actionnaire »), ou sur
des verbes (« allouer/allocataire »), dérivés pour une bonne part du suffixe
latin : « arius ».

« Eau », enfin, se rencontre frequemment en finale : dans ce cas, un
dictionnaire de rime peut vous aider.

Bien entendu les mots collectés n’auront pas toujours a voir avec les éléments
concernés, ni méme de rapport les uns avec les autres. C’est déroutant mais
bien plus amusant. Tout le défi du logorallye est Ia.

Ma PROPOSITION avec les mots suivants.

terre — cimeterre — terrestre — terreau — déterrer — extraterrestre.

Pas facile d’étre un extraterrestre, pas facile du tout.

Les gens que je rencontre ont quelquefois des comporte-
ments étranges.

Je ne comprends pas pourquoi, d’ailleurs : considérons que
je suis un simple voyageur allant de planéte en planéte comme
on irait de pied-a-terre en pied-a-terre. Je cherche a me cultiver
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mais aussi a me faire des amis. On est trés seul la d’ou je viens.
Trés. C’est pour cela que je voyage.

Le globe terrestre est une destination parfaite pour qui
aspire a vivre des expériences variées : accueillant cété nature ;
cété humanité, c’est plus variable. Les étres humains se laissent
facilement aller a la terreur dés qu’ils perdent leurs repeéres. Et
comme, moi, je ne ressemble a rien de connu, eh bien, le premier
contact ne se passe pas toujours trés bien. Ainsi, il m’est arrivé
d’étre regu a grands coups de cimeterre (c’était il y a, oh... une
éternité, au Moyen Orient). Mais la plupart du temps je parviens
a me débrouiller pour communiquer.

N’empéche, cela fait bien longtemps que je ne suis pas revenu
sur Terre (il y a tant de planetes a explorer). Je me languissais
surtout de la flore qui pousse dans certaines régions tempé-
rées. Peu sensible aux variations climatiques (mon épais cuir me
protege), je possede en revanche quantité d’yeux pour voir et suis
capable de distinguer des milliers de nuances chromatiques. J'ai
un godt immodeéré pour les fleurs sauvages et, au cours de mes
pérégrinations, je me suis fait ici une véritable amie qui partage
ma curiosité botanique.

Je prévoyais donc de revenir séjourner dans sa maison pour
lui tenir compagnie mais c’était sans compter avec le décalage
temporel.

La derniere fois que j’avais vu Aline, elle était agenouillée sur
sa terrasse, un sac de terreau a ses c6tés, occupée a nettoyer un
parterre qu’elle voulait garnir de violettes et de pieds de fumeterre.
Mon apparition subite ne I’avait nullement effrayée. Elle commen-
cait a en avoir I’habitude. Nous avions donc travaillé de concert
elle avec ses dix doigts, moi avec mes dix paires de mains, a déter-
rer ceci pour repiquer cela.

Nous nous étions quittés sur la promesse de futures retrouvailles.

Pourtant, cette fois-ci, quand j’atterris devant sa porte (enfin,
ce qui aurait di étre sa porte), il ne restait plus rien de la maison.
Du jardin non plus, naturellement : juste un cratére immense et des
engins de chantier tout autour. Ce spectacle ne pouvait manquer
d’atterrer I'amateur de nature et de chaleur humaine que je suis.
Mais c’est ma faute. J'aurais di faire plus attention : deux cents
ans, c’est bien trop long pour ces petites créatures sublunaires.
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Une année d'écriture en poche

—seau — ponceau — oripeaux — écheveau — bouleau.

Vous avez toujours révé de porter du rouge : non pas un rouge
sévere et grave, un bordeaux par exemple. Non, non, pas du tout.
Vous, le rouge dont vous révez c’est celui, ponceau, des pétales
de coquelicot. Un rouge qui fait sortir de l'ordinaire le moindre
de nos oripeaux. Drapé d’un manteau ponceau, vous imaginez ?
n’importe qui deviendrait instantanément une comete trainant
derriere elle une queue aux reflets flamboyants.

Votre meére ne cesse de vous dire que cette couleur ne vous
va pas au teint. Elle vous ennuie, a la fin. D’autant plus qu’elle s’y
connait puisqu’elle est teinturiére. Combien de fois I'avez-vous vue
faire tremper dans un seau d’eau de pluie les écorces de bouleau,
les faire bouillir et les filtrer afin d’obtenir ce jus trés particulier qui
lui permettrait de transformer un écheveau de laine en longues
meéches d’un rose caramélisé de toute beauté ?

Comme elle, vous affectionnez les couleurs, les matiéres. Qu’il
s’agisse de les travailler ou de les porter. Vous comprenez qu’elle
passe le plus clair de son temps a peaufiner une recette pour
obtenir la teinte la plus brillante et la plus stable possible. Vous
le comprenez trés bien.

Mais nous ne vous sentez pas du tout prét a reprendre le
flambeau comme vous la soupgonnez de le désirer. Si vous aimez
les étoffes, vous, c’est pour les porter. Car, pour le reste, c’est
travailler le bois qui vous plait. Sculpter la matiére résistante,
tailler, biseauter, poncer... L'odeur des copeaux. Tout cela vous
enchante. Vous conservez d’ailleurs pieusement votre premier
appeau a merle, en hétre, réalisé tout seul de A a Z. Quelle fierté,
quand vous y repensez. Vous aviez 7 ans ! De cette époque vous
vient cette passion dont vous espérez, quoi qu’elle en dise, faire
votre métier.

— maire — élémentaire — taire — précaire.

Pascal ? C’est Monsieur le maire au téléphone.

— Encore ? répond I’homme, debout dans I'encadrement de
la porte, une paire de ciseaux de cuisine a la main. Je suis
OCCUpE...
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— Ehbien, situ prends la communication, tu en seras plus vite
débarrassé. Je pars chez le dentiste : je n’en peux plus de
cette molaire. Il faut absolument qu’il arrive a faire taire
cette douleur.

Pascal se saisit mollement du téléphone et s’installe en équilibre
précaire sur le dossier du canapé. Il aimerait que la conversation
ne s’éternise pas. Il a autre chose a faire mais, en réalité, il devine
pourquoi le maire I'appelle. Il va lui falloir étre ferme.

- Alle?

Le maire a attaqué directement et Pascal commence a s’agiter
sur son assise. Il joue vaguement avec les ciseaux qu’il fait tourner
entre ses doigts. Il profite d’une pause de son interlocuteur, qui
reprend sa respiration, pour l'interrompre.

— Encore cette histoire ? Non, non et non ! Je vous I'ai déja
dit et redit : je ne veux ni vendre ni louer mon terrain a la
commune. J’ai des projets depuis trés longtemps avec la
Ligue de la Protection des Oiseaux et vous le savez. Nous
prévoyons d’y aménager un espace naturel consacré a la
protection des espéces migratrices. Je me refuse a vous
laissery construire une aire d’abétissement pour des hordes
de touristes déja passablement abrutis. Vous ne voyez donc
pas qu’ily a un enjeu planétaire la-dedans ? Et vous qui ne
pensez qu’a votre parc d’attractions !

Alors j’en ai assez et j‘apprécierais que vous fassiez preuve
de la plus élémentaire des politesses en cessant de me
harceler (et je mesure mon vocabulaire).

Sachez-le : de mon vivant, vous n’obtiendrez rien. Et ne
comptez pas trop me voir passer bientét de vie a trépas.
Mon suaire n’est pas encore tissé.

— feuler — cerfeuil — feux — feuilleté — feuillage.

La vieille Germaine s’était assoupie devant son feuilleton.
Elle tenait rarement jusqu’a la fin des épisodes méme en début
de soirée. Etait-ce parce qu’elle dormait mal la nuit ou parce que
sa maison était surchauffée ? En tout cas, elle avait beau souli-
gner au feutre rouge les épisodes qu’elle prévoyait de regarder
(elle faisait ¢a pour toutes les émissions qui l'intéressaient) elle
piquait un roupillon au bout d’une petite demi-heure.
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Une année d'écriture en poche

Il n’était pas tres tard (a peine 19 heures) mais elle avait déja
diné : son aide ménagere lui avait préparé un délicieux potage
au cerfeuil, un feuilleté de champignons et une compote de
poires aux noix. Les noix, c’était elle qui les ajoutait (elle faisait
revenir les cerneaux dans du beurre avant de les éparpiller sur la
compote). Germaine était gourmande méme si elle n’aimait plus
cuisiner a présent qu’elle vivait seule.

Dans son demi-sommeil elle entendait feuler le vent au-de-
hors. Rien ne filtrait vu qu’elle s’était appliquée tout I'été a calfeu-
trer les ouvertures avec un boudin de tissu, fixé aux fenétres et
aux portes a grands coups d’agrafeuse.

Coiffeuse a la retraite, elle vivait dans I’'ancienne maison du
garde barriére, en bordure de la voie ferrée (c’était peut-étre pour
¢a qu’elle dormait peu). De la cuisine et du salon, elle apercevait les
lumiéres des feux de signalisation situés au carrefour, les phares
des véhicules qui passaient, les éclairages publics. Cela ne la déran-
geait pas. Sa chambre, elle, était beaucoup plus tranquille. Elle
donnait sur le jardin peuplé de grands arbres dont, au plein coeur
de I'été, le feuillage épais projetait son ombre loin a I'intérieur.

Dans mon ATELIER...

Pour établir mes listes de mots j’ai suivi exactement les conseils que je
vous donnais plus haut.

Ensuite, je me suis appuyée sur un ou deux mots de chaque liste pour
embrayer le récit :

« Extraterrestre » pour le texte 1, « ponceau » pour le texte 2. Mais c’est
par hasard que je I'ai conservé en premiére position. J’aurais tout a fait pu
déplacer ma phrase initiale en réorganisant mes idées en cours d’écriture.
« Feuler » et « agrafeuse », « planétaire » et « suaire » ont un peu résisté avant
que je trouve a les placer. D’autres, au contraire, se sont associés tout seuls
(« appeau — biseauter », « cerfeuil » et « feuilleté »). Vous trouverez dans le
Viatique quelques livres qui certainement ont orienté mon écriture. Je ne les
ai pas relus mais un personnage, une image, une atmosphére ont pu influer
d’une maniére ou d’une autre sur mes petites histoires.

Enfin, sur le plan formel, j’ai tdché de varier les modes d’énonciation.
S’agirait-il d’un récit a la premiere personne ancré dans le présent de celui
qui parle (texte 1) ? d’un dialogue (texte 3) ? d’un discours ? Ou encore d’un
récit a la troisieme personne au passé... (texte 4) Mon personnage serait-il
humain ou non humain (texte 1) ?

La narration a la deuxiéme personne est rare dans la littérature. C’est le
choix que fait Michel Butor dans La Modification et dont je me suis inspirée
dans mon deuxiéme texte.
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