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Chroniques martiennes du métro 

Dans les cahots du métro, je ne rêve que d’une 
chose : qu’elle se l’enfonce dans l’œil une bonne fois 
pour toutes, son mascara « waterpouf » ! Quel manque 
de pudeur. Il y a aussi celles qui se liment les ongles au-
dessus de vos genoux, ceux qui se rasent à sec une 
moitié de visage en se regardant dans la vitre, le temps 
de descendre à la prochaine station, ceux qui crachent 
dans les poubelles, là où d’autres en costard-cravate vont 
aller ramasser un journal qui dépasse. Celui que parfois 
on a glissé discrètement après avoir essuyé la chaussure 
avec laquelle on a marché dans une crotte de chien. Sans 
oublier ceux qui traînent des pieds en tongs l’été dans les 
couloirs, avec les talons qui balaient le sol. 

Aaaah Paris, Ville Lumière… Il faudrait déjà voir le 
bout du tunnel ! Panne de courant, il fait noir, le silence 
règne. Pas pour longtemps. Dans une minute top 
chrono, je fais le pari qu’il y en a un qui va dégainer son 
portable. « Allô chérie ? Oui, je suis dans le métro là, on 
est arrêté dans un tunnel, je ne sais pas pourquoi. Oui 
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prends plutôt des clémentines, tu sais que les bananes, 
j’ai du mal à les digérer. Alors Fred a eu son permis ? » 

Je me retiens d’annoncer à tous une tournée 
générale pour fêter ça. Il y en a peut-être un ou deux qui 
iraient jusqu’à sourire ? Pour le reste, ils me 
regarderaient tous comme si c’était moi l’importune, 
alors je préfère me taire et me terrer au fond de mon 
siège, en essayant d’échapper à tout prix à tout contact, 
quel qu’il soit. Main, pied, sac, je ne supporte pas qu’on 
me touche dans le métro. Je me retrouve parfois 
contorsionnée dans tous les sens pour éviter ça. Avec 
une seule idée en tête : sortir le plus vite possible et 
oublier ces gens qui m’étouffent. Je préfère encore le 
contact du clodo sur le quai qui me propose une lichette 
de rosé pour mes beaux yeux. Invitation que je décline 
poliment, avec un grand sourire qui lui est adressé, car il 
est bien le dernier que je voudrais vexer. 

L’autre grand jeu d’intérieur consiste à ne jamais 
croiser de regard, même quand la rame est bondée, en 
pleine heure de pointe. Aujourd’hui j’ai de la chance, je 
peux loucher à loisir sur la main courante. Et je résisterai 
à la tentation de me plonger dans un bouquin : il y en a 
toujours un qui lit au-dessus de votre épaule, ça me tape 
sur les nerfs. Je parviens tout juste à augmenter le son de 
mon MP3 pour rester bien à l’abri dans ma bulle. Au 
moment même où une fille entre deux âges pénètre 
sournoisement dans mon champ de vision et se met à 
danser en remuant son popotin. 

Je voudrais m’asseoir sur le siège d’en face, mais il 
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est parsemé de journaux, que des gens laissent en 
« pensant » que ça peut intéresser, ou comment 
transformer le métro en poubelle sans en avoir l’air pour 
s’éviter la peine de ranger son foutu gratuit dans son sac 
à main. 

Tiens, voilà Rasta Man qui entre dans la rame avec 
sa guitare. C’est encore le seul qui réussit à faire rire une 
majorité de personnes ici. Avec sa bonne humeur, deux 
tubes de Bob Marley à son actif, entre deux longs 
bavardages. Jésus notre Sauveur, merci d’égayer un peu 
notre journée ! 

Le métro déverse tout à coup son flot de moutons 
aux odeurs variées. Nous sommes enfin arrivés à 
Châtelet, où nous rejoignons le grand tapis roulant, tous 
en rang d’oignons et à droite toute ! Je regarde derrière 
moi avant de doubler et m’énerve contre ceux qui 
s’agglutinent sur la file de gauche, alors qu’ils n’avancent 
pas. On a exactement les mêmes sur les autoroutes. 
Coup de « klaxon », ils se rabattent, je repars et file 
presque en courant vers les escaliers que je crois 
libérateurs, avant de me faire faucher par une valise qui 
déambule à toute allure. Tac, tac, tac, des roulettes, une 
marche, des roulettes, une marche. Les excuses, bien sûr, 
devaient être en option. 
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L’homme ordinaire 

C’était un homme ordinaire, avec un travail 
ordinaire, une maison ordinaire, une voiture ordinaire. 

On ne l’avait jamais vu au bras d’une femme. 
Pourtant, il en avait eu des femmes… à la pelle ! Et à la 
pioche, au sac poubelle ou à la machette. Une petite 
trentaine à son actif. Blondes, brunes, rousses, peu lui 
importait du moment qu’il voyait se former sur leur 
visage le masque de l’horreur, au moment où elles se 
rendaient compte de leur triste sort. 

Cette machette, il l’avait ramenée de son dernier 
voyage en Afrique, seule relique trônant au-dessus de la 
cheminée qui faisait à ses heures office de barbecue, 
installée à proximité de la cuve d’acide où il jetait 
discrètement les restes de son festin. Avoir l’esprit 
pratique, ça rend la vie plus facile. 

… Si les voisins ne se plaignaient pas trop des 
odeurs ? Non, bien sûr que non. Il leur avait fait visiter la 
cuve en premier. Ils ne s’en sont pas remis ! Mais il 
n’avait malheureusement pas eu le temps de les cuisiner. 
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Quel gâchis ! Il en avait même des cauchemars, qui 
revenaient le hanter chaque nuit. Rien que d’en parler, il 
en avait des frissons. Alors pour oublier, il s’était lancé à 
corps perdu dans la cuisine féminine. La seule qui lui 
permettait d’oublier ses peurs pour un temps. 

Un délice. Ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était la 
cuisse. Bien grillée, mais toujours tendre. Avec des 
pommes de terre et un petit filet d’huile d’olive. 

… Si j’y ai goûté ? Oui bien sûr. Il m’invitait de 
temps à autre pour partager son dîner et tromper sa 
solitude. Combien de longues soirées arrosées avons-
nous passées là ! C’était le bon temps. 

Lorsqu’il m’appelait pour m’inviter, je savais qu’il 
avait décidé du menu. Il s’ingéniait à donner un titre à 
chacun de ses plats pour les annoncer comme un maître 
d’hôtel : Zora en daube, papillotes de joues aux olives 
noires et tomates séchées, tartare de blonde et son œuf 
poché. Un fin gourmet, je peux vous le dire. 

Tout se passait si bien ! Jusqu’à ce que je lui fasse 
une remarque sur sa sauce tomate, trop épicée et qui 
masquait un peu trop le goût de la viande. Là il est 
devenu comme fou. Vous auriez vu ses yeux exorbités ! 
Quand il a commencé à envoyer valser sa chaise, c’est là 
que j’ai pris peur et que je vous ai appelé. J’ai bien cru 
que j’allais y passer ! 

Heureusement votre équipe est arrivée à temps. A 
vous, je peux bien le confier : l’un de vos hommes a été 
révolté de le voir s’en prendre à moi, jusqu’à en vomir ! 
Un sens profond de la justice, très certainement. Vous 
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devriez d’ailleurs l’en féliciter. Mais je dois vous 
l’avouer : mon seul regret c’est quand même de n’avoir 
pas pu achever mon assiette. S’emporter pour si peu, 
n’est-ce pas idiot ? 

Le commissaire poussa un profond soupir. Des cas, 
il en avait vu. Mais ces deux-là dépassaient de loin tout 
ce qu’il avait pu imaginer. Sans ce second illuminé, ils ne 
lui auraient probablement jamais mis la main dessus. 
Que dirait-on au procès ? Qu’ils étaient fous à lier ? Il ne 
pouvait en être autrement. Il fit signe à son subordonné 
de le dégager de sa vue et de le ramener illico dans sa 
cellule surprotégée. La justice ferait son travail. Mais 
dans un cas comme celui-là, que pouvait-elle réellement 
faire ? 
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Le kidnapping des simples 

Les discours les plus courts sont toujours les 
meilleurs. Alors POURQUOI me rebat-il les oreilles 
avec ses commentaires à n’en plus finir sur tout et 
n’importe quoi ? Je me demande vraiment ce que je fais 
avec un mec pareil. Et lui qui se dit simple et pas imbu 
de sa personne, on croit rêver ! 

Les films d’art et d’essai qu’il m’impose comme des 
chefs-d’œuvre sont chiants comme ce n’est pas permis 
et lui il glose, car il comprend tout à fait l’intention de ce 
réalisateur qui manie le plan américain comme 
personne. Tout ça parce qu’un magazine – spécialisé ! – 
lui a dit que c’était LE film culte. Et moi qui croyait que 
Lotiulla c’était le nom d’un chien… 

C’est comme ces gens dans les musées qui 
acquiescent devant un tableau, l’air de dire : ce peintre 
était un génie et qui d’autre qu’un génie comme moi 
pouvait mieux le comprendre ? 

Et les sentiments bordel !!! L’art c’est ce qui se 
ressent, c’est ce qui vous prend aux tripes, que ce soit 
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beau ou moche, on s’en fout, du moment que ça fait 
vibrer, c’est comme la vie. Bon, mais là je m’emporte. Et 
l’autre qui continue sa leçon, un vrai prof ! Qu’est-ce 
que j’ai bien pu faire pour mériter ça ? 

Les simples sont-ils vraiment une espèce en voie de 
disparition ? La connerie augmente-t-elle avec les 
diplômes ? Tout ça pour des bouts de papier qu’on a 
réussi à avoir parce qu’on avait une bonne mémoire, y’a 
vraiment pas de quoi en faire tout un plat ! Et quand on 
voit le résultat. Chômage, CDD, chômage, intérim, 
chômage, etc., etc. 

Parce qu’il y a la culture, et il y a l’intelligence. Ça 
n’a rien à voir. Je ne sais plus qui a dit : « La culture, c’est 
comme la confiture, moins on en a, plus on l’étale ». La 
simplicité c’est l’intelligence de la vie, le respect des 
autres face au mépris des hypocrites, ce sont les vrais, les 
honnêtes, les droits ! 

Faut que j’arrête là, voilà que je me lance moi aussi 
dans les grands discours, ça déteint. Et puis, c’est bien 
parce qu’on l’est qu’on n’a pas besoin de rebattre les 
oreilles des autres. Pas besoin d’étalage quoi. 

Je viens de faire le tour de la question, alors que lui 
n’a pas encore fini. Son bruit de fond a le don de 
m’agacer, comme une guêpe qui vient vous bourdonner 
à l’oreille. Il s’écoute parler. Il joue le coq, fait la roue 
comme un paon, un vrai poulailler à lui tout seul. Il ne 
s’aperçoit même pas que je ne l’écoute pas, et je ne fais 
même pas semblant. Mais il ne peut pas tout faire en 
même temps : regarder son nombril et s’inquiéter des 
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autres. Et le pire est bien la fausse modestie. 
Dans ma tête résonne la chanson de Zazie : « Moi je 

m’en moque, j’envoie valser, les trucs en toc, les cages 
dorées, toi quand tu me serres très fort, c’est comme un 
trésor, et ça, et ça vaut de l’or… » Alors ce soir, je m’en 
irai comme je suis venue, en refermant la porte derrière 
moi, en toute simplicité. 
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