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Au bout du petit matin, lextréme, trompeuse
désolée eschare sur la blessure des eaux ; les
martyrs qui ne témoignent pas ; les fleurs de
sang qui se fanent et séparpillent dans le vent
inutile comme des cris de perroquets babillards ;
une vieille vie menteusement souriante, ses
lévres ouvertes d'angoisses désaffectées ; une
vieille misére pourrissant sous le soleil, si-
lencieusement ; un vieux silence crevant de
pustules tiédes, [affreuse inanité de notre raison
détre.

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile
épaisseur de terre que dépasse de fagon hu-
miliante son grandiose avenir — les volcans
éclateront, ['eau nue emportera les taches miires
du soleil et il ne restera plus quun bouillonnement
tiéde picoré doiseaux marins — la plage des
songes et linsensé réveil.

AimE CESAIRE,
Cabhier d’un retour au pays natal



PERSONNAGES

Le conteur

Malal, ’homme qui révait d’étre poete

Jupiter, son épouse
Abdou, un ami
Le pere
La mére
Un serveur
Marianne
Le producteur
Wise
Le vieil homme aveugle
L’homme de la voiture
La grand-mere
Isaac
Jonathan
Pikasso
Gabi
Sina
Le vieux griot
Laube
Des voix

Laction se déroulant en partie au Sénégal, certains dialogues, pour
davantage de véracité, pourront étre dits en wolof, langue natale de

Malal.



PROLOGUE

LE CONTEUR. Bonsoir !

Avant toute histoire, il y a un rituel,

Et celle-ci ne peut commencer sans ce rituel.

Je dis : Leboon, “l érait une fois”.

Vous répondez : Leppoon, “Il était cette fois”.

Moi : Amoon na fi, “Cela a eu lieu”.

Vous : Daa na am, “Oui Cest vrai”. )

Ensuite,  moi de dire : Bi mou amoon yeena fekké ?, “Etiez-vous la
quand lhistoire s’est déroulée ?”

Et vous : Deedet, “Non”.

A la fin de cette histoire, je vous dirai : Fi la lepp bi dakkale tabbi ci
geej ga, “Clest ainsi que la fable se jeta en mer”.

Bakkan bu njék foon tabbi Aljana, “Le premier qui en respira le doux
parfum ira au paradis”.

Le passé est comme un réve.

Quand est-ce que tout a commencé ?

Pourquoi notre héros a-t-il tout quitté du jour au lendemain ?
Quand a-t-il plongé dans cet océan de néant ?

Dans cet océan visqueux, opaque, sombre

Qu’est la mémoire du temps ?

Avancer malgré tout, malgré les souffrances, malgré 'absence. ..
Mouvoir le poids de son propre corps dans I'espace

A travers le mur épais de la vie,

Invisible, lourd, dense,

Et accepter nos insuffisances, notre incomplétude,

Et aimer...

Peut-étre que tout a commencé le jour ol sa mere est morte.

Je vais vous le dire ou vous le raconter ?

Je vais vous le dire ou je vais vous le montrer ?

Son nom est Malal et ceci est son histoire !







PREMIERE PARTIE

LE FARDEAU

“‘Ma vie pour un sac...”






N

LE CONTEUR. Ce matin-la, Malal se débat dans son sommeil, en
sueur. Il a l'air malade. Sa femme, Jupiter, vient a son secours. Il se
réveille en sursaut.

JUPITER. Toujours la méme chose ? (Malal acquiesce d’un signe de
téte. Jupiter lui tend un verre.) Tiens, bois !

MALAL. Merci.

JUPITER. Cava?

MALAL. Ca va aller.

Le téléphone de Jupiter sonne.

JUPITER. Bon, il faut que je file, j’ai une réunion dans trente
minutes. Essaye de manger quelque chose. (Elle décroche.) Allo,
Xaali ! Oui, prépare-moi le dossier “Plans architectures Zenafi 2”
avec la derniere modification. (En chuchotant, & Malal.) On sap-
pelle tout a I'heure.

LE CONTEUR. La porte claque. Malal reste un instant dans le
vague, puis grimace en touchant sa poitrine douloureuse. Il se
penche, allume la radio au bord du lit, tourne la molette, sarréte
sur Les Tendres Plaintes de Rameau et se met a écrire.

MALAL. Ce matin, Rameau me réveille.
De mes réves, il ne reste que les ruines de la veille
Quand je mirais dans tes yeux ruisselants
La lumiere qui jaillissait de ton ceeur chancelant.

Ce matin, Rameau me réveille

Et son son de clavecin

Accentue la présence de ton absence.

La mélancolie me gagne

Mais je n'oublie pas que méme le jour, la lune nous accompagne.
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Ce matin, Rameau me réveille

Mais le chant des oiseaux n’y fera rien.

Et s'il faut pour & nouveau te contempler

Défier tous les dieux de ' Odyssée,

Je te préviens...

Je chevaucherai le monde et léverai mon 4me armée.

Ce matin, Rameau me réveille
Et les souvenirs s’invitent.
Ton corps exhalait,

Mon ceeur sexilait,

Ton cceur s'emballait,

Mon corps flamboyait.

Ce matin, Rameau me réveille

Et je décide de me lever enfin.

Sur mon visage, la lumiére jaccueille
Du dehors, je scrute les confins,

Les nuages fiers baillent,

Les rayons fissurent les cieux

Et je m’éléve enfin 4 'ombre de tes yeux.

LE CONTEUR. Le téléphone de Malal sonne plusieurs fois, mais
il ne réagit pas. Il regarde par la fenétre un instant. Sur son por-

table, un message.
ABDOU. “Réponds, t'es relou.”
LE CONTEUR. Puis un deuxiéme.

ABDOU. “Allez viens, monsieur le vampire, on va courir, ¢a va te

faire du bien I”

2

LE CONTEUR. Apres une longue course entre les klaxons, la pol-
lution et les grondements de la ville, Malal et Abdou, essoufflés,

sasseyent sur un banc.
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ABDOU. Boy alors, tu vois, ¢a ne fait pas si mal que ¢a la lumiere
du soleil. (Malal sourit mais il a toujours les yeux fermés, le chant des
oiseaux se fait entendre. Il se tient la poitrine.) Ca va ? Tu tiens le coup ?

MALAL. Tu me prends pour un vieux ?
ABDOU. Non mais... je veux dire toi.
MALAL. Je suis épuisé. ..

ABDOU. Tu reprends quand le boulot ? (Ur temps.) Et le rap ? T es
pas un peu vieux pour ¢a ?

MALAL. Ce n’est pas du rap, Cest de la poésie. Et il n’y a pas d’4ge. ..

ABDOU. Oh de la poésie ? Ah, pardonnez-moi, monsieur, je ne
savais pas que j'avais affaire au nouveau Léopold Sédar Senghor !
Que dis-je ? Au nouveau Molicre...

MALAL. Moliére écrivait du théatre...

ABDOU (déclamant). “Donnez-moi du vin que je m’abreuve et du
fromage que je me sustente.” Ah j’adore le théitre. Je pense que dans
une autre vie, je devais étre un Brad Pitt ou un Denzel Washington.
(Un temps.) Et... tu dors ? (Le visage de Malal se ferme, il fait non
de la téte.) Tu ne dors pas depuis la mort de ta mere ? (Un temps.)
Mais Malal, ¢a va bientdt faire un an qu’elle est... De quoi tu as
peur Malal ? (Les battements de son coeur martélent la poitrine de
Malal. 1l se léve brusquement et sort.) Malal ? Malal ! Reviens, ne te
braque pas... Malal !

LE CONTEUR. Malal erre dans la ville. De temps en temps, il
sarréte et écrit.

MALAL. Je me sens étranger

Etrange

Etrangement étranger

Les autres

Leurs regards sur moi me rendent étranger
Passants

Peére

Amis

Femme
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Moi

Etranger a moi-méme

Etranger au monde

Retranché

Un fantdme

Un somnambule

Questions :

Ma vie est-elle un réve ?

Vais-je me réveiller ?

Qui est ’Thomme dans mon reflet ?
Qui ?

Comment sortir de ce corps ?

Ou rentrer dans ce corps ?
Comment devenir quelqu'un d’autre ?
Un autre moi

Un moi mais en mieux.

3

LE CONTEUR. Malal plonge dans ses souvenirs. Il est dans sa mai-
son, avec Jupiter, entouré des siens, mais il est ailleurs. La famille
et les amis passent leur présenter leurs condoléances. De temps en
temps, il sort de sa léthargie pour serrer la main d’un invité. Tout a
coup sa meére apparait, souriante. Malal ne bouge pas, ses membres
se raidissent. Il détourne la téte et trébuche sur le regard de son pére.

LE PERE. Mon fils. Je ne t'ai jamais vraiment aimé. Tu as toujours
été différent. Distant. Comme si tu étais trop bon pour nous. Tu
as toujours eu ce regard condescendant. Ftait-ce du mépris ? Nous
autres sommes des gens simples, discrets. Mais toi, tu ne veux pas
étre comme tout le monde. Toujours des questions. D’oll te viennent
toutes ces questions ? Toujours vouloir tout comprendre. Tout savoir.
Tout ! Cette maniére de te mouvoir dans I'espace. Comme si on ne
te méritait pas. Comme si le monde ne te méritait pas. Cinquante
ans avec ta mere pour que tu me la voles. Et maintenant ? Est-ce
que tu ressens de la fierté ? Tu es un assassin, mon fils. Un assassin.
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33 &4

époque est aux acharnés, Malal. La liberté ne se donne
pas, elle se prend. Quiconque marche dans la mer ne doit
pas craindre de se mouiller.”

Fajar raconte 'odyssée de Malal, jeune homme qui décide
de quitter son pays d’origine pour rejoindre 'Europe et
devenir poéte. Un voyage initiatique qui fait vaciller les

yag que q

frontieres et explore les chemins de la construction de soi.
Lhistoire d’'un exil et de la découverte d’'un monde des
possibles.

Né & Dakar au Sénégal, Adama Diop est comédien et met-
teur en scéne. Il se forme & partir de 2002 & I'ENSAD de
Montpellier puis au CNSAD de Paris. Au théitre, il joue, entre
autres, sous la direction de Frank Castorf, Cyril Teste, Julien
Gosselin, Stéphane Braunschweig, Tiago Rodrigues ou encore
Jean-Frangois Sivadier.
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