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Franz Kafka, né a Prague le 3 juillet 1883 dans une famille juive, a fait ses études au
Lycée allemand de Prague de 1893 a 1901, puis a I’Université allemande ou, en 1902, il a
connu Max Brod qui allait devenir son plus fideéle ami et I’éditeur de ses ceuvres posthumes.
En 1907 il entre dans une compagnie d’assurances, les Assicurazioni Generali, et en 1908
dans une compagnie d’assurances contre les accidents du travail, qui était une entreprise
semi-nationalisée. Son expérience professionnelle jouera un role capital dans la vision du
monde social que son ceuvre reflete avec la plus extréme précision.

Quatre amours ont marqué sa vie : en 1912, il rencontre Felice Bauer, avec qui il se
fiance deux fois et rompt définitivement en 1917, année ol sa tuberculose pulmonaire est
diagnostiquée. En 1919, il se fiance avec Julie Wohryzek et rompt en partie a cause de
I’hostilité de son pére a ce mariage, en partie a cause de ses relations avec Milena Jesenska,
écrivaine tchéque avec laquelle il échange une admirable correspondance d’amour. A la fin
de 1920 son état s’aggrave mais, hostile a la médecine officielle, il tente de se soigner seul, en
dehors des sanatoriums classiques. En 1923, au cours de vacances au bord de la Baltique, il
fait la connaissance de Dora Dymant, s’installe avec elle a Berlin. La, la miseére due a
I'inflation et un terrible hiver sans charbon hatent I'évolution de sa maladie. Atteint de
laryngite tuberculeuse, il est transporté, apres deux séjours dans des hopitaux de Vienne, au

sanatorium de Kierling, ou il meurt le 3 juin 1924 aprés une atroce agonie.
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La Sentence

Une histoire



Pour F.

C’était un dimanche matin, au plus beau du printemps. Georg
Bendemann, un jeune commercant, €tait assis dans sa chambre
personnelle au premier étage de 'une de ces maisons basses et peu
imposantes qui s’alignaient en une longue rangée le long de la
riviere, ne différant presque les unes des autres que par la hauteur et
la couleur. Il venait tout juste d’achever une lettre a un ami d’enfance
résidant a I’étranger, qu’il cacheta avec une lenteur désinvolte, puis,
le coude appuyé sur le bureau, il contempla la riviere par la fenétre,
les ponts et les hauteurs vert pale sur I’autre rive.

Il songeait a la facon dont cet ami, insatisfait de sa réussite au pays,
avait littéralement pris la fuite, voila des années déja, en Russie. Il
dirigeait maintenant a Pétersbourg un commerce qui avait trés bien
démarré, mais qui depuis longtemps semblait peiner a progresser,
ainsi que son ami le déplorait a chacune de ses visites, de plus en plus
rares. Il s’usait ainsi a travailler pour rien, loin du pays, et sa barbe
insolite ne recouvrait que fort mal le visage qu’on lui connaissait

depuis I’enfance, dont le teint jaune semblait suggérer I’existence de



quelque maladie évolutive. A ce qu’il disait, il n’avait pas de véritable
relation avec la colonie locale de ses compatriotes, mais presque pas
non plus de relations sociales avec des familles du lieu, en sorte qu’il
se dirigeait tout droit vers le célibat a vie.

Qu’écrire donc a un tel homme, qui s’était manifestement
fourvoyé, dont on pouvait déplorer le sort, mais qu’on ne pouvait pas
aider ? Fallait-il peut-étre lui conseiller de revenir au pays, de faire sa
vie ici, de renouer avec toutes ses amitiés d’antan — puisque rien
n’empéchait la chose — et pour le reste de faire confiance a I’aide des
amis 7 Mais cela ne signifiait rien d’autre que de lui dire en méme
temps, le blessant d’autant plus qu’on prendrait plus de précautions,
que toutes les tentatives qu’il avait faites jusqu’alors avaient échoué,
qu’il était temps pour lui de renoncer, qu’il ne pouvait faire
autrement que revenir au pays et exposer aux regards €bahis de tous
le spectacle de 'homme revenu pour toujours, que seuls ses amis
comprenaient quelque chose et qu’il était un grand enfant et n’avait
qu’a faire comme ses amis qui, eux, avaient réussi en restant au pays.
Etait-il encore certain d’ailleurs que tout le tourment qu’on serait
obligé de lui faire endurer servirait a grand-chose ? Peut-eétre n’allait-
on tout simplement pas méme réussir a le faire revenir, ne disait-il pas
lui-méme qu’il ne comprenait plus la situation au pays — et donc il
resterait malgré tout dans sa terre étrangere, aigri par les conseils et
rendu un peu plus étranger encore a ses amis. Mais s’il suivait
vraiment ce conseil et se retrouvait ici — sans qu’on l’ait voulu,
naturellement, mais par la force des choses — dans un état
d’abattement total, s’il ne se sentait bien ni parmi ses amis ni sans
eux, et souffrait de sa honte, alors il n’aurait peut-€tre plus vraiment
ni pays ni amis ; ne valaitil pas bien mieux pour lui, du coup, qu’il

reste a I’étranger, sans rien changer ? Pouvait-on se dire, les choses



étant ce qu’elles étaient, qu’il parviendrait ici a faire que sa situation

soit effectivement meilleure ?
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C’est une idée éditoriale contemporaine de I'écrivain que de réunir ces
textes, a laquelle Katka opposa, en 1916, 'argument suivant : ils
« formeraient une exécrable combinaison ; a la rigueur La
Métamorphose pourrait leur servir d’intermédiaire, mais sans elle cela
reviendrait vraiment a prendre deux tétes étrangeres et a les cogner de
force I'une contre l'autre ». Nous le prenons au mot et cognons ces

deux récits, éclairés des ceuvres postérieures, I'un contre 'autre.

« Le principe en fonction duquel je tranche est : la faute ne fait jamais de
doute. »
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