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Franz Kafka, né à Prague le 3  juillet  1883 dans une famille juive, a fait ses études au
Lycée allemand de Prague de 1893 à 1901, puis à l’Université allemande où, en 1902, il a
connu Max Brod qui allait devenir son plus fidèle ami et l’éditeur de ses œuvres posthumes.
En 1907 il entre dans une compagnie d’assurances, les Assicurazioni Generali, et  en 1908
dans une compagnie d’assurances contre les accidents du travail, qui était une entreprise
semi-nationalisée. Son expérience professionnelle jouera un rôle capital dans la vision du
monde social que son œuvre reflète avec la plus extrême précision.

Quatre amours ont marqué sa vie  : en 1912, il rencontre Felice Bauer, avec qui il se
fiance deux fois et rompt définitivement en 1917, année où sa tuberculose pulmonaire est
diagnostiquée. En 1919, il se fiance avec Julie Wohryzek et rompt en partie à cause de
l’hostilité de son père à ce mariage, en partie à cause de ses relations avec Milena Jesenská,
écrivaine tchèque avec laquelle il échange une admirable correspondance d’amour. À la fin
de 1920 son état s’aggrave mais, hostile à la médecine officielle, il tente de se soigner seul, en
dehors des sanatoriums classiques. En 1923, au cours de vacances au bord de la Baltique, il
fait la connaissance de Dora Dymant, s’installe avec elle à Berlin. Là, la misère due à
l’inflation et un terrible hiver sans charbon hâtent l’évolution de sa maladie. Atteint de
laryngite tuberculeuse, il est transporté, après deux séjours dans des hôpitaux de Vienne, au
sanatorium de Kierling, où il meurt le 3 juin 1924 après une atroce agonie.
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La Sentence

Une histoire



Pour F.

 
 

C’était un dimanche matin, au plus beau du printemps. Georg
Bendemann, un jeune commerçant, était assis dans sa chambre
personnelle au premier étage de l’une de ces maisons basses et peu
imposantes qui s’alignaient en une longue rangée le long de la
rivière, ne différant presque les unes des autres que par la hauteur et
la couleur. Il venait tout juste d’achever une lettre à un ami d’enfance
résidant à l’étranger, qu’il cacheta avec une lenteur désinvolte, puis,
le coude appuyé sur le bureau, il contempla la rivière par la fenêtre,
les ponts et les hauteurs vert pâle sur l’autre rive.

Il songeait à la façon dont cet ami, insatisfait de sa réussite au pays,
avait littéralement pris la fuite, voilà des années déjà, en Russie. Il
dirigeait maintenant à Pétersbourg un commerce qui avait très bien
démarré, mais qui depuis longtemps semblait peiner à progresser,
ainsi que son ami le déplorait à chacune de ses visites, de plus en plus
rares. Il s’usait ainsi à travailler pour rien, loin du pays, et sa barbe
insolite ne recouvrait que fort mal le visage qu’on lui connaissait
depuis l’enfance, dont le teint jaune semblait suggérer l’existence de



quelque maladie évolutive. À ce qu’il disait, il n’avait pas de véritable
relation avec la colonie locale de ses compatriotes, mais presque pas
non plus de relations sociales avec des familles du lieu, en sorte qu’il
se dirigeait tout droit vers le célibat à vie.

Qu’écrire donc à un tel homme, qui s’était manifestement
fourvoyé, dont on pouvait déplorer le sort, mais qu’on ne pouvait pas
aider ? Fallait-il peut-être lui conseiller de revenir au pays, de faire sa
vie ici, de renouer avec toutes ses amitiés d’antan –  puisque rien
n’empêchait la chose – et pour le reste de faire confiance à l’aide des
amis  ? Mais cela ne signifiait rien d’autre que de lui dire en même
temps, le blessant d’autant plus qu’on prendrait plus de précautions,
que toutes les tentatives qu’il avait faites jusqu’alors avaient échoué,
qu’il était temps pour lui de renoncer, qu’il ne pouvait faire
autrement que revenir au pays et exposer aux regards ébahis de tous
le spectacle de l’homme revenu pour toujours, que seuls ses amis
comprenaient quelque chose et qu’il était un grand enfant et n’avait
qu’à faire comme ses amis qui, eux, avaient réussi en restant au pays.
Était-il encore certain d’ailleurs que tout le tourment qu’on serait
obligé de lui faire endurer servirait à grand-chose ? Peut-être n’allait-
on tout simplement pas même réussir à le faire revenir, ne disait-il pas
lui-même qu’il ne comprenait plus la situation au pays –  et donc il
resterait malgré tout dans sa terre étrangère, aigri par les conseils et
rendu un peu plus étranger encore à ses amis. Mais s’il suivait
vraiment ce conseil et se retrouvait ici –  sans qu’on l’ait voulu,
naturellement, mais par la force des choses  – dans un état
d’abattement total, s’il ne se sentait bien ni parmi ses amis ni sans
eux, et souffrait de sa honte, alors il n’aurait peut-être plus vraiment
ni pays ni amis  ; ne valait-il pas bien mieux pour lui, du coup, qu’il
reste à l’étranger, sans rien changer  ? Pouvait-on se dire, les choses



étant ce qu’elles étaient, qu’il parviendrait ici à faire que sa situation
soit effectivement meilleure ?
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C’est une idée éditoriale contemporaine de l’écrivain que de réunir ces

textes, à laquelle Kafka opposa, en 1916, l’argument suivant : ils

« formeraient une exécrable combinaison ; à la rigueur La

Métamorphose pourrait leur servir d’intermédiaire, mais sans elle cela

reviendrait vraiment à prendre deux têtes étrangères et à les cogner de

force l’une contre l’autre ». Nous le prenons au mot et cognons ces

deux récits, éclairés des œuvres postérieures, l’un contre l’autre.

« Le principe en fonction duquel je tranche est : la faute ne fait jamais de
doute. »

Ces textes sont extraits de Nouvelles et récits : Œuvres complètes, I
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