LES GROSEILLES
DE NOVEMBRE

(Chronique de quelques
détraquements dans la
contrée des kratts)



1€ novembre

EU AVANT MIDI, LE SOLEIL SE MONTRA UN INSTANT. CELA

faisait plusieurs semaines que l'on n’avait plus vu un
tel prodige: depuis le début d’octobre, le temps était resté gris
et pluvieux. Lastre du jour épia une dizaine de minutes entre
les nuages, puis le vent se leva, reboucha le mince interstice
qui s’était ouvert briévement, et le soleil disparut. De la neige
fondue se mit a tomber.

Dans la ferme de Koera Kaarel, un jeune homme allongé a
méme le plancher gémissait de douleur. En proie a de terribles
souffrances, il se tortillait au point de ressembler a un bretzel.
Les femmes des fermes voisines, accroupies autour de lui,
caressaient sa téte et rafraichissaient ses membres tremblants.
Kaarel, lui, fumait sa pipe d'un air soucieux en regardant cet
homme qui se convulsait comme un serpent et qui n’était autre
que son valet, Jaan.

«Ils me I'ont tué, au manoir! s’écria-t-il. Mon seul valet, ils
me l'ont tué!»

—Tu ne peux vraiment pas rester allongé sur le dos?
demanda une femme au malade.

—Non! cracha Jaan entre ses dents, en gémissant de
douleur. Ca fait sacrément mal... C’est comme si quelque chose
se déchirait a l'intérieur... Est-ce que je vais mourir? Je suis
encore si jeune!

— N’aie pas peur, tu ne vas pas mourir! lui dit Kaarel pour le
consoler. Quelqu'un est déja parti chercher del'aide. Le granger
va arriver d’'un instant a l'autre.

— Ale aie aie! glapit le valet en tapant du poing par terre.
Putain! Putain de manoir! Que la peste les emporte, les
salauds!»



Les femmes détournérent le regard. Le spectacle d'une
telle souffrance chez un étre humain créé a la ressemblance
de Dieu était insoutenable. Méme le chien se gratta et sortit
sous la pluie, sans pour autant éprouver de compassion parti-
culiere pour le malheureux: il n’était qu'un animal dépourvu
de raison, qui vaquait a ses propres affaires.

«Encore une victime du manoir!» marmonna dans le coin
delasalle la grand-mére infirme de la ferme voisine, qui s’était
trainée elle aussi jusque-la. En dépit des paroles réconfortantes
du fermier, il semblait bien que la mort n’allait pas tarder a
arriver. Elle devait déja étre dans l'entrée, en train d’Gter son
manteau de son corps osseux.

«Eh bien, oui est donc ce malade?» demanda justement une
voix depuis la porte. Mais non, ce n’était pas la mort, seule-
ment le granger que tout le monde attendait, un vieil homme
déja, mais qui avait toujours bon pied bon ceil. Une grande
canne a la main, il entra dans la salle et hocha la téte en voyant
le valet.

«Ou a-t-il attrapé ca? demanda-t-il.

— Au manoir, évidemment! répondit Kaarel. Ou veux-tu
que ce soit? Maudit manoir! Une vraie vallée de misére!

— Ce n’est pas la peine d’aller y bafrer, si c’est une vallée
de misere! répondit le granger. Il faut savoir se modérer, ne
pas enfourner tout ce qui tombe sous la main! J’ai bien vu ce
que vous faites dans le garde-manger du manoir. On dirait
que vous avez souffert de la faim toute votre vie: vous avaleriez
n’importe quoi! Qu’est-ce que tu as bouffé, espéce d'imbécile?

— Oh, mon Dieu, mon Dieu! gémit le valet sur le plancher.
Comment savoir? Ces nourritures pour les maitres, ¢a n'a
pas de nom dans notre langue... J’ai mangé du saucisson, du
jambon, et puis un genre de dessert oriental qui sentait la rose.
J’en avais jamais vu avant, c’était blanc comme du lard, et assez
mou! C’est de ¢a que j’ai mangé le plus.

— Ca sentait la rose? répéta le granger. Qu’est-ce qui t’a
pris de le manger alors? Est-ce que tu broutes les fleurs en été?



Comme une vache?

— Mais c’était bon... couina le valet, les deux mains serrées
sur son ventre gonflé et terriblement douloureux.

— Ah, tiens! tu mériterais que ta goinfrerie te conduise a
la tombe! s’exclama le granger. Ton dessert oriental, c’était du
savon! Les maitres s’en servent pour se laver. Ca ne se mange
pas! C’est du poison! Toi, tu boufferais méme de la merde si tu
pouvais I'avoir gratuitement!

— Mais pourquoi ils le mettent dans le garde-manger si ca
ne se mange pas? se plaignit le valet.

—IIs ont le droit de mettre leurs affaires ou ils veulent. C’est
leur manoir et leur garde-manger. Mais ce n’est pas une raison
pour tout fourrer dans ta bouche! Tu es vraiment stupide! Ah oui!
ca serait bien fait pour toi si le Faucheux venait te chercher main-
tenant et nous débarrassait de toi une bonne fois pour toutes.

— Ne dis pas ca! intervint Kaarel. Ou est-ce que je vais
trouver un nouveau valet avant l'hiver si celui-ci me claque
entre les doigts? Tu sais bien que je suis a moitié infirme. Avec
mes crises de paludisme, je reste parfois des journées entiéres
sans pouvoir me lever, a gémir dans mon lit, enroulé dans une
couverture. Qui fera les travaux de ma ferme si Jaan avale sa
chique avant Noél? Réfléchis un peu, Sander, et dis-nous ce
qu’il faudrait faire. Une saignée peut-étre?

— Pas la peine. Il n'a plus que du savon dans les veines, le
salaud. Ca ferait de la mousse dans toute la salle! Rassure-toi,
il ne mourra pas. Donne-lui quelque chose qui le fasse chier et
vomir, et puis envoie-le au boulot! Ne le laisse pas se vautrer
par terre comme ca. C’est pas parce qu’il est idiot qu’il a le
droit de fainéanter. Qu’il fasse donc sortir son savon dans sa
sueur, comme ¢a il n’aura pas besoin d’aller a I'étuve pendant
plusieurs semaines. Tu économiseras de la vapeur!»

Aprés avoir jeté un dernier regard dédaigneux sur le mal-
heureux, le granger reprit le chemin de sa maison. Dehors,
lair était désagréablement humide et le vent projetait au
visage de la neige fondue. Mais il n’y avait la rien de nouveau, il



en était ainsi tous les jours. Le granger fit la moue et continua
vaillamment de marcher. Un démon traversa la route, s’arréta
derriére un arbre dénudé et le regarda, les yeux écarquillés. Le
vieil homme fit un signe de croix dans sa direction:

«Aunom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit», marmonna-t-il
d’un air habitué.

Le démon disparut avec un chuintement, ne laissant der-
riére lui que quelques relents nauséabonds.

Lorsque le granger arriva chez lui, son vieux kratt! Joosep
lui servit de la soupe de céréales bien chaude et lui demanda:

«Alors, qu’est-ce qu’il avait, le valet? Il était attaqué par un
quauquemaire??

— Un quauquemaire sur ce petit bousier? Tu parles! fit le
granger avec un geste désabusé de la main. Non, c’est comme
d’habitude: il est allé se goinfrer dans le garde-manger du
manoir et il a avalé quelque chose qu’il n'aurait pas dii. Il a
bouffé du savon, cet abruti!

—Hé, hé, hé! ricana le vieux kratt de sa bouche édentée.
Les hommes sont vraiment bétes. Je les vois faire de ces trucs,
parfois! Un jour ot j’étais allé te chercher de la farine de froment
au manoir, j’ai vu une famille du village voisin, le pére, la meére
et leurs six enfants: ils mangeaient des chandelles! Le pére
était assis sur un tonneau, un couteau a la main, et il coupaitla
cire comme si c’était du pain: une bonne tranche pour chacun,
a tour de role. J’ai d’abord pensé leur dire: «Braves gens, ce sont
des bougies, pas des saucisses! Arrétez-vous! Vos intestins vont
se boucher!» Mais ils n’auraient pas écouté un kratt. Alors j’ai
pris ma farine et je suis parti. Plus tard, j'ai appris qu’ils étaient

1. Kratt: dans le folklore estonien, créature volante faconnée a partir de
vieux objets et qui rapporte a son maitre de l'argent ou de la nourriture.
(Toutes les notes sont du traducteur.)

2. Esprit malfaisant qui trouble le sommeil en exercant une pression sur le
corps du dormeur.



