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Je ne suis pas celles que vous croyez



Les Seins de Glace

Elles feraient une sacrée tête les collègues si leurs regards 
étriqués entrevoyaient, ne serait-ce qu’un instant, mes 

arabesques et grands huit qui s’entrelacent sur la glace.
J’aime patiner nue, dans ce grand bol d’air, glissant sur le fil d’un 
rasoir ni artistique ni académique, c’est là que tient toute ma 
respiration.
Il serait vain de chercher à leur faire comprendre l’essence de ces 
parenthèses solitaires, même en reprenant tout depuis le début. 
Depuis cette fin d’après-midi d’automne : j’avais vingt-deux ans 
et rendez-vous avec Marco.
C’était son idée, l’étang. 
Moi, je n’avais aucun goût pour l’aventure. De toute façon, j’ai 
toujours été trop réservée.
Il n’est pas venu et ça m’arrangeait. Il embrassait vraiment bien 
mais je le trouvais vulgaire, Marco. Il s’était vanté d’être le roi du 
patin… L’as du baratin, oui ! Mais je ne peux pas lui en vouloir, 
bien au contraire, je lui suis même très reconnaissante.
Avant de savoir qu’il ne me rejoindrait jamais, je supposai 





naturellement être arrivée la première et cette position me laissait 
l’avantage, pensai-je, de le surprendre.

Comment naissent les idées folles ? 
De quel inconscient émergent-elles ?

Pour toute réponse, mon équipement s’était réduit en quelques 
minutes à un bonnet de laine, des gants chauds et bien sûr mes 
patins. J’étais assez stupéfaite, je l’avoue, d’oser braver avec tant 
de détermination et finalement pas mal d’aisance les sapins, 
spectateurs sinistres qui se pressaient autour de l’étendue glacée. 
Je ne savais pas définir qui, du froid ou de la transgression, m’avait 
le plus grisée au fur et à mesure que la lumière déclinait et que 
la probabilité de mon rendez-vous s’effilochait. Effacé Marco. 
Oubliée la Betty que je connaissais. Instinctivement je sentais que 
je n’étais plus la même, pleinement consciente d’avoir ouvert un 
champ inexploré qui ressemblait à un horizon infini avec tout ce 
que cela recouvrait d’exaltant. 

Depuis ce jour vertigineux je n’ai de cesse d’explorer la surface 
de ces eaux, obligeamment figées pour mes singuliers effeuillages 



dès que se dépouillent les arbres. J’attends l’arrivée des grands 
froids avec la ferveur d’une amoureuse. 
Décider du bonnet. Choisir les gants.

Combien d’hivers ont reformé la glace de l’étang depuis ce 
crépuscule inaugural ? Espace hors du temps. Mon âge de glace.

Est-ce que le froid conserve ?

Il m’arrive, sur ce miroir familier, de me perdre en réflexion. 
Définitivement nue. Considérer l’enveloppe de ce corps qui 
vieillit, comme si, pelure excédentaire et inaliénable, j’étais surprise 
de constater le décalage insensé qui le sépare de la jeune femme 
insouciante qui glisse à pas chassés. Tomber les frusques sans 
pouvoir se défaire du masque. Nue ? Habillée de ces premiers 
plis, premières rides qui  trompent assurément sur la femme qui 
habite ce corps. À l’intérieur, l’authentique Betty ! Arabesques et 
grands huit, symboles de son infini et l’éternité devant elle.

Je suis seule mais j’ai envie de hurler : je ne suis pas celle que 
vous croyez !




